タグ: 4月17日

私はいくつかの単語を尋ねてみた。すると S さんは、ひとつひとつ答えながら、「これは私の出身のターウジュート村ではこういう。でも、他の村では違う言い方をする」と説明してくれた。

「水はなんと言いますか」

「水は、アマーン。アルジェリアでもモロッコでも、どこのベルベル語でもこれは同じだ」

他の地域のベルベル語についても経験豊富なようだ。さらに、チュニジアのベルベル人の生活や考え方についても教えてもらった。

「たとえばあなたのようなよそ者がターウジュート村に行っても、誰も挨拶もしないよ。ましてや笑いかけたりなど絶対にしない。それが習慣なのだ」

「でも、ベルベル人同士なら笑ったりするでしょう」

「ベルベル人は笑わない。だからジョークも存在しない」

「ほんとかな」と思うが、チュニス暮らしの長い S さん自身は、笑わないわけではない。軽薄なところのない、落ち着いた男性だ。S さんこそまさに、ベルベル語の先生を頼むにふさわしい人のように思えた。

私たちは、調査の条件について簡単に取り決めをして、2 時間の「初顔合わせ」を終えた。明日から、念願のベルベル語の調査が始まるのだ。

（写真：カフェの風景）

　Kさんは「奇跡」だというが、どうだろうか。私にはわからない。だが、なんにせよ、彼は大村入国管理センターの収容所から出ることができた。しかし、今もなお、大村で、品川で、牛久で、多くの人々が収容され続けている。なぜこれらの人々は収容されねばならないのだろうか。それは、これらの人々が日本にいることを許可されていないからだ。だが、その許可を与えるのは国家であるが、この国家の主権はわれわれであるから、結局はわれわれがこれらの人々を閉じ込めていることになる。

　現在、われわれは自由な外出を、自由な社会的交わりを、新しいウイルスによって妨げられているが、入管に収容されている人々にとっては、われわれもウイルスのようなものだといえよう。

　「外国人」を憎み、恐れるわれわれは、「外国人」なる概念が生まれる遥か昔から、さまざまな地域で他者に対する暴力を生み出してきた。入管の収容もそのひとつだ。

　つまり、われわれはウイルスとしては古株なのだ。

　願わくば、新型のひよっこのウイルスが、より古いほうのウイルスであるわれわれに恐れをなして、この地上からただちに退散せんことを！

　（実際、新型コロナウイルスが若者と老人を区別していることを考えると、先輩に対する礼儀をわきまえている可能性も決してないとはいえないのだ……）

（おしまい）