タグ: 4月9日

翌 3 月 23 日の昼、私は N さんの運転する車に乗ってガベスからマトマータに向かった。

マトマータ（マトマタ）は、スターウォーズの撮影地としても有名だ。映画には穴居住宅が出てくるが、これもこの地のベルベル人の伝統的な住居だ。

もっとも、現代のベルベル人は普通の住宅に住んでいる。マトマータのベルベル人でも、昔ながらの家に住んでいるのは、タマズラットの一部の人だけだ、と N さんは言っていた。

マトマータには新と旧の町がある。新マトマータはガベスから車で 30 分のところにあり、その名の通り、新しい町だ。ここには病院や学校、商店があり、もっと不便な村に住むベルベル人たちが移り住んでいる。タマズラットとズラーワの人が多いそうだ。

私たちは、新マトマータを通過し、さらに、穴居住宅風のホテルが点在する旧マトマータを超えて、タマズラットに向かった。

その途中で、N さんが道ばたのコンクリート防壁に腰掛けている老人を見つけた。車を降りて、丁寧に挨拶し、話しかける。

「この日本人がベルベル語を知りたいと言っているんです」

こういうと私を促した。「知りたいことを言って」

私が「『頭』は？」とか「『彼』は？」とか「『ありがとう』は？」とか英語でいくつか尋ねると、N さんがアラビア語で老人に質問する。老人はベルベル語で答えてくれるのだが、私のほうをまったく見ない。まるで私などいないかのようだ。だが、これはこれで我が最初の調査というべきであろう。

（写真：マトマータの風景）

　長崎についた日の午後は、軍艦島クルーズに参加した。

　赤瀬川原平の『二笑亭綺譚』のような奇怪な廃虚が立ち並ぶ孤島という勝手なイメージを持っていたのだが、実際は、普通の人々がごくごく当たり前の生活を送っていた島であった。

　軍艦島は、日本最古の鉄筋コンクリートのアパートを含む高層建築で覆われていて、それが海上から見ると、軍艦に見えることから、その名がついた。

　海底炭鉱で働く人々とその家族が島の住人で、一時は、５０００人以上の人々が暮らし、当時の東京よりも人口密度が高かったという。

　炭鉱の仕事はつらくもあり、危険でもある。また、たびたび台風や高波による災害に見舞われた。島に上陸した時、ガイドの人が「最近、波に破壊されたのです」と巨大なコンクリートの塊を指した。防波堤の残骸だった。そうした厳しい環境でも、これだけ人が集まったのは、当時としては島での暮らしが良かったからなのかもしれない。こぎれいな室内でテレビを囲む住人の白黒写真も展示されていた。

　しかし、今の目から見るととうていそうは思えない。

　クルーズ船で、島を一周回った時、ガイドの人が、ある６階建ての集合住宅を示した。

　「２階のところに大きな穴があるでしょう。あそこにはベルトコンベアーがあって、島の反対側からボタを運んでこっち側の海に捨てていたのです。２４時間動き続けていて、止まるのも年に１回、４月のお祭りの１日だけだったそうです。そういう中で、島の人々は暮らしていたということです」

　小さい島にぎゅうぎゅうに押し込まれ、職場ときたら地下何百メートルの海の底だ。しかも、よっぴいて騒音が鳴り続けているときた。

　こんなことができるのはよっぽどのサディストだけだ。炭鉱の所有は三菱財閥で、ここから掘り出された石炭が日本の近代化、戦争、そして高度成長期という日本でもっともサディスティックな時代を裏から支えた。そんなこともあり、近年、世界サディスティック遺産に認定されたという。

　長崎にはもうひとつサディスティックな施設がある。それが明日私が行く予定の大村入国管理センターだ。国家というもののサディスト精神を知るにはもってこいの施設だが、残念ながら、遺産としての認定はまだのもようだ。