投稿者: 熊切拓

カタログギフトとは、みなさんご存知のとおり、結婚・内祝いなどの引き出物として、送られてくるカタログだ。受け取った人は、カタログに掲載されたさまざまなギフトから、好きなものを選び、商品番号をハガキに記して投函する。すると、しばらくしてその商品が届く、そんなものだ。

私はこのカタログギフトでよいものを選んだ記憶がない。親戚の結婚式で選んだパスタ鍋も、知人の結婚式でもらった、取っ手で回転させる式の野菜水切り器も、結局捨ててしまった。大きくて邪魔だったし、なくても問題がなかったのだ。カタログにはどうやら、判断力を曇らせ、不要なものを選ばせる魔力があるらしい。

先日も、このカタログギフトが送られてきて、パラパラと眺めていたのだが、次第にワクワクしてきた。気づけばハガキに覚えのない商品番号を書こうとしているではないか。ハッと我に返って番号を調べると、「桐のかつおぶし削り器」。またもカタログの魔術が、家庭でもっとも不要なものをまんまと選ばせようとしていたのだ。

あぶないあぶない。そう思いながら、なおもカタログをめくっていると、私は驚くべきものに出くわした。こ、こんなものが……思わず声が出た。

商品番号　69800-5683　
「最高級カタログギフトのカタログ」
《見るたびに夢が広がるときめきのカタログ》
高級感のある装丁に、なめらかな上質な紙を使用。日常生活や、通勤、旅行などさまざまなシーンで、心おどる商品に溢れたカタログをお楽しみください。
（＊カタログのみ。商品のご注文はできません）

この究極のギフトがいつ届くかと、首を長くして待つ毎日だ。

私は貧弱で、みすぼらしい人間だ。いや、そうした外観でも、内面が自信に満ちていればいい。だが、私には誇るべきものも、金も地位もなにもなかった。私はこの国では最弱の人間なのだ。

だから、私は外に出るのが苦痛だ。人々は私を人間として扱ってくれない。舐めてかかってくる。舌打ちで威嚇されることなどざらだ。誰ひとり、私となると道など譲らない。悔しいが我慢するほかない。

もっともつらいのは、駅みたいに混雑する場所だ。人々は平気で私の邪魔をし、突き飛ばしていく。まるで、私など存在しないかのようだ。私は歯を食いしばりながら、懸命に歩いていく。それしかないのだ。

そして、今日、駅で、あまりに多くの人々に突き飛ばされたせいで、私は傷つき力尽きてしまった。立つこともできず、フラフラと倒れこむ。だが、そのとき、力強い手が私を引き上げ、抱きかかえた。見れば、警官が脇で支えてくれている。

「大丈夫ですか」と警官は言った。「ちょっとおいで願えませんか」

周囲では、人々が私に携帯を向けながら「ぶつかりおじさん」と罵っていた。どの顔も憎しみでいっぱいだった。

2024 年の外国人観光客数が 3300 万人を超え、いつのまにか観光大国となっていたニッポン。訪日外国人の増加とともに、観光地や交通機関などでの迷惑行為が問題となっています。

文化の違いなどさまざまな原因が考えられますが、やはりもっとも大きな要因は「はしゃぎすぎ・調子に乗りすぎ」でしょう。

外国人観光客はそもそも、観光するため、遊ぶため、日常から飛び出てハメを外すために日本に来ているのですから、はしゃぎすぎたり、調子に乗ったりするのは無理もありません。ただ問題は、いつも通りの日常を生きる私たちにとっては迷惑だということです。

外国人観光客の迷惑行為については、この違いを理解した上で、対策を講ずることが肝要です。

さて、私たちもまた、旅行中は、はしゃぎ、調子に乗るわけですが、いったいどんなときに、しらけてシュンとしてしまうでしょうか。それはもちろん、仕事やら出勤やら支払いやらの日常のあれこれを思い出したときです。としますと、訪日外国人の「はしゃぎすぎ問題」も同じように「解決」できるのではないでしょうか。

ここで、中国人観光客を例にとってみましょう。中国からの観光客は 600 万人を超え、訪日観光客全体の約 2 割を占めますから、「はしゃぎすぎ」による迷惑行為もかなりの件数に及ぶと考えられます。

では、これらの中国人観光客を否応なく現実に引き戻し、「ああ、結局帰らねばならないのだ……」とドンヨリとさせるにはどうしたらいいでしょうか。

もっとも確実なのは、最高指導者の習近平さんの顔を見せることです。中国の方々はこの顔を見たら故国での日常を思い出さずにはいられないのです。いや、むしろ、「はしゃぎすぎ問題」も、この顔がないから起きてしまうのではないでしょうか。

となると、私たちがすべきことは、観光地のあちこちに習近平さんの肖像を飾り、シールにして電柱に貼ったりすることです。主要な駅に銅像を建てるのもいいかもしれません。観光地で習近平マスクを無料で配布したり、そっくりさんに活躍していただくのも、効果的でしょう。

以上、中国人観光客についてお話ししましたが、他の国からの観光客に対しても、それぞれに有効な手立てがあるかと思います。また、私たちも、海外旅行のさいには、外務省の海外安全ホームページの「はしゃぎすぎ危険情報」を事前に熟読し、エッフェル塔の前での迂闊なポーズ等せぬよう十分な注意を払いましょう。

AI が作り上げた AI タレントが、企業の広告や CM に起用され始めている。AI タレントならば、費用も安いし、スケジュールの調整も不要。撮影だっていらない。それに何よりありがたいのは、スキャンダルや不祥事というリスクがないことだ。

「今後、 AI タレント の活躍の場は、CM ばかりでなく、テレビにも広がって行くでしょうね」と語るのはテレビ業界関係者だ。その第一の理由は、やはり不祥事対策。生身のタレントは、同意のないものに目がないのだそうだ。

だが、AI タレントは、生身のタレントの存在感や個性、知名度の点ではるかに劣る。AI タレントが「育って」いけば、いずれは解決される問題かもしれないが、それなりの時間がかかりそうだ。

そこで、現在進められているのは、すでに鬼籍に入ったタレントたちを AI で蘇らせて、冠番組を持たせるというプラン。関係者によれば「結局、死んだタレントがいちばん安全なんですよ」ということだ。近いうち、『エンタツ・アチャコの行列のできる法律相談所』、『エノケン・ロッパのCDTV』『徹子の部屋』などが放送される予定とか。

もっとも、それでも存命の人気タレントにはかなわない、という意見もある。「もういっそのこと松ちゃんと中居くんを殺して、AI にしちゃおう、だなんて話でテレビ業界はもちきりですよ」と関係者は語っている。

近ごろ、意識高い系の人々が声高に唱えるのが、生物多様性。ナンでも地球上には 3000 万種もの生物がいるとのことで、この多様な生物を大切にしようって主張してるんだとか。

ですが、ちょっと考えると、生物多様性というのはとてもオカシナ考えです。

例えば、ひとつしかチャンネルの映らないテレビがあったとしたらどうでしょうか。テレビチャンネルというのは普通、いくつもあるのですから、私たちはチャンネルごとにテレビを買わなければなりません。生物多様性主義者に言わせれば、これがテレビの多様性だとのことです。

ほんとにバカバカしいですね。ひとつのテレビで全部のチャンネルを見られるようにすればいいじゃないですか。そうです。ひとつのテレビで十分なのです。テレビの多様性なんて、喜ぶのはテレビのメーカーだけでしょう（生物多様性にしても、サテサテ、いったい誰が得するのかな？）。

生物についても同じです。3000 万種なんていらないのです。この世にはカワイイ動物はたくさんいますが、「カワイイ」というイデエはひとつなのですから、結局、究極にカワイイ生物が 1 種あれば十分なのです。

食用生物だって同じです。豚、牛、魚、鳥、いろいろな生物がいますが、要するに食べてオイシければいいのです。ツマリ、食用動物だって 1 種類でいいのです。イヤ、動物それぞれに固有のおいしさがある、だなんて反論する人もいるヤモしれませんが、それは部位や調理の仕方でドウにでもなります。

乗り物になる生物や役に立つ生物にしても同じです。1 種類いれば十分です。イヤ、愛玩生物、食用生物、有用生物、毛皮用生物、実験用生物……そんなふうに増やしていったらキリがありませんよね。イッソのこと、すべての機能を兼ね備えた生物ならば、これ、 1 種類だけでよくありませんか。カワイくて、オイシくて、皮も使えて、乗り物にもなって……ネ。タッタ 1 種で済むところを、3000 万種だなんてイキっていた生物多様性主義の諸君、どうですか？　もうグウの音も出ないって？

ええ、ですから、私はこの地球には生物は人間だけでコト足りると思ってるンです。捨てるとこなんてないですからね、ホント。

浦安に近づくにつれ、目につくようになるのは、行政書士や弁護士事務所の広告だ。そのどれにも「ビザの取得はおまかせ！」とか「ビザでお悩みの方！　ぜひ当弁護士にご相談ください」とか書かれている。もしあなたに経済的な余裕があるなら、こうした専門家に頼むのもいいかもしれない。

だが、東京ディズニーリゾートのビザの取得は、個人でも十分可能だ。ただし、書類集めはかなり大変だ。事前に用意しなくてはいけないのは以下の通り。

・申請書
・入園目的の陳述書
・就労証明書、犯罪経歴証明書
・身元保証人の宣誓供述書（もしくは招へい書）
・経済力を証明するもの：納税証明書か銀行残高証明書（1,000 万円以上）

これらはもちろん、英訳したものと一緒に提出しなくてはならない。許可・不許可の通知が来るのは、申請から１ヶ月ほどだ。東京ディズニーリゾート当局は明らかにしていないが、およそ８割が不許可となる。その理由も非開示だが、過去のネット上の発言、具体的には、ディズニー・キャラクターへの敵対的・侮蔑的なコメント、テロリストへの共感などが問題となった場合も多々あると見られる。心当たりのある方は専門の業者に頼んで削除してもらうことをお勧めする。

運よくビザが取れたとしても、入園当日まではネットなどでの発言にやはり慎重になるべきだ。ゲートの審査で別室に連行され、ミッキーマウスたちから執拗な取り調べを受けた末、強制送還となるケースもしばしば報告されている。

なお、ビザ不許可者の中には、闇業者の船で海から密入国を試みるものがいるが、これはもちろんやめたほうがいい。騙されて東京湾の第一海堡に置き去りにされる被害が後を絶たない。

【相談者より】
いつも楽しく拝見しております。年越しそばのことについて悩んでおり、お便りいたしました。

まず、どうして日本人が年越しそばを食べるかということなんですが、細く長いそばを食べることが長生きに通じ、またそばが切れやすいことが、不幸や災難を切り捨てるという厄払いに通じるからだということです。

ところが、先日インターネットでこんな意見を見かけました。

「年越しそばは絶対に食べるべきではない。なぜなら、細く長いそばを食べることは不幸や災難を長続きさせ、切れやすいそばを食べると、寿命が早く切れるからだ。年越しそばは日本人を滅亡させるために、GHQ が流行らせたのだ」

私はこれを読んで以来、年越しそばを食べていいものかどうか、悩み苦しんでおります。どうかお助けください。

【回答者：そば職人】
さぞかしご心配のことと思いますが、年越しそばを召し上がっても問題ないかと思います。

と言いますのも、年越しそばとは、実現不可能な空想上の食べ物だからです。つまり、年末にみなさまが召しがっている年越しそばは、本当は年越しそばではないのです。ですので、「GHQ が流行らせた云々」以前に、偽の年越しそばなのですから、食べてもいかなる効能も害もございません。

この年越しそば、どうして空想上の食べ物かと言いますと、現実的には「細くて長い」と「切れやすい」の両立は不可能だからです。細くて長いそばは切れやすくてはいけませんし、切れやすいそばは細くて長くあることはできません。ですので、年越しそばは存在しえないのです。

私たち、そば職人はこの実現不可能な年越しそばをなんとかして実現しようと、江戸時代から努力と研究を積み重ねてまいりましたが、完成にはまだまだ数十年要すると考えております。

ですので、どうぞご安心して年越しそばを召し上がってください。そして、お召し上がりになりながら、そば職人が長年思い描いてきた想像上の年越しそばに思いを馳せてください。おそらくそれは、長寿や厄払いよりも、あなたに素敵な効果をもたらすのではないでしょうか。

Homecomings は 3 人組のバンドで、もともとはドラムがいたが今年の初めに抜けたそうだ。私はこのバンドについてあまりよく知らないが、10 月 25 日の Say Sue Me のライブでオープニングアクトを務めていて、それが良かったので、12 月 28 日に Zepp Shinjuku で行われたワンマンライブツアーの最終公演にも行くことにした。

新しいアルバム（see you, frail angel. sea adore you.）が 11 月末に出たばかりだったが、私はうかつにもほとんど聞かずに行った。10 月 25 日のときはギターバンドという感じで、それが気に入ったが、今回は新譜を中心にひたすら気持ちのいい音と曲を演奏し続けるというものだった。

MC もライブの半ばに 1 回だけ、アンコールもなし、というスタイルで、とにかく自分たちの音の世界を途切れなく提示することに集中したステージだった。照明の演出も非常に巧みで感心させられた。会場の後ろのほうだったので、あまりステージは見えなかったが、音の空間を味わうには十分だった。

たった 1 回の MC では、アルバムの制作の大きなきっかけが 1 月の能登半島地震であったことや、好きなことをとことんやった、というようなことを言っていた。社会問題に対する関心も曲作りに反映されているようで、そういえば 10 月 25 日のステージには「いますぐパレスチナ停戦と解放を！」みたいなボードがさりげなくアンプの下に立てかけられていた。

終演後、東京追加公演が 2 月 19 日に渋谷で開催されることが発表された。私はさっそく抽選に申し込んだので、運がよければまた行けるだろう。

最近、研究者と知り合いになった。なかなか近づきになる機会もないので、私は思い切っていろいろ質問してみた。

なんでも歴史の研究者だという。「徳川綱吉とかですか」と私が尋ねると、研究者は笑って「ええ、それも歴史の研究ですが、少し違うのです。貴族の歴史を研究しているのです」

「貴族というと、江戸時代にはいないですよね」

「いいえ、いましたよ。ですが、私の研究しているのは昔の貴族ではなく、未来の貴族なのです」

「未来に貴族が？」

「ええ、未来世界では貴族がいっぱいなのです」　研究者は私に未来の貴族社会について教えてくれた。確かに銀河の皇帝はもちろん、伯爵や男爵で溢れているのだ。

「ところで」と研究者。「現在の日本には貴族はいませんよね」

「ですが、勲章はありますよ」と私は上級国民のことを思い出しながら言った。

「なるほど、それも貴族社会の名残のようなものですね。ですが、基本的には貴族はいませんし、そうした名残もますますなくなっていくでしょう。これは実は世界的な傾向なのです。貴族という身分制がなくなって、誰もが平等だとする民主主義が広がりつつあります」

「確かに。でも YouTuber は貴族みたいに威張ってますよ……」　研究者は私の言葉を聞かずに話しはじめた。

「ですが、おかしくありませんか？　世界が今後ますます平等になっていくのに、遠い未来ではなぜか貴族がたくさんいるのです。どういう歴史的な過程を経て、未来においてこの貴族が生まれたのだろうか、それが私の研究テーマなのです」

「大変なご研究ですね」

そのとき、この歴史研究者の隣にいた別の研究者が口を挟んだ。

「私も実は似たような研究をしているのです」

「なんと、それはどういった」

「フェミニズムの歴史です」

「というと、生類憐れみの令とか？」

「いや、フェミニズムとは、男性の一部としてではなく、ひとりの人間として女性も生きることができる、という考え方です。現在の世界ではこうした考えが徐々に広がっています。ですが、ここで問題があるのです」

「どんな問題ですか？」

「未来は、現在よりも確実に女性が自分らしく生きることのできる社会になっているはずなのですが、どうしたわけか、どの女性もみなビキニを着て宇宙を飛び回っているのです……いったいどういう歴史的な過程を経たのでしょうか……」