熊切拓 – ページ 172

　2018年4月に品川に収容されて、2019年6月に長崎の大村入国管理センターに移されたビルマ難民に仮放免の許可が出た。保証人である私のところに彼が電話してきたのが3月12日のことだった。

　大村からの電話はいつも聞き取りにくい。まるで他の星からかかってきてるみたいだ。それでいつもイライラするのだが、それでも「奇跡だ、奇跡だ」と世界の果てで彼が叫んでいるのだけはわかった。

　一度入ったら、2年、3年が当たり前の大村入管だ。それが、1年にもならないうちに仮放免許可が出た。私は品川で4回彼のために仮放免申請をしていた。大村なら、最低6回、と覚悟していた。それが、2019年12月の2回目の申請で出たのだ。まさに奇跡、というわけだ。だが、奇跡など信じられるだろうか？　忖度ばかりのこのご時世に。たぶん、誰かがどこかで忖度し間違えたにちがいない。

　そうであっても、許可は許可だ。自由は自由だ！

　もっとも、その自由を手に入れるためには金が要った。40万円の保証金だ。彼の知人が金策に走り回っていると言うので、私はその連絡を待った。（つづく）

散文

コロナ・ネイション

2020年3月24日2026年4月24日熊切拓

　一年ぐらい前から、息苦しさというか、胸の辺りの圧迫感を感じるようになった。血圧が高めなのでそのせいかと思ったら、違うようだ。10日間のチュニジア訪問から帰ると、ますます強く感じるようになった。もしかしたら呼吸器系の病気かもと思って、近くの病院に行った。

　初診の受付で
「息苦しいのです」
　といったら、どこからともなく看護師が現れて守衛室のようなところに監禁された。コロナを疑われているのだ。検温と問診。10日前にチュニジアから帰国したというと、すぐに追い出された。熱も咳もないし、息苦しさはコロナ以前だったが、問答無用でつまみ出されたのだ。

　病院の裏口で途方に暮れてうずくまっていると、ひらひらと紙切れが舞い降りてきた。手に取ってみると、「帰国者は保健所に電話せよ、さまなければ酷い目に遭うぞ」と記されている。
　私はただちに電話をかける。

　「はい、保健所です」
　「えー、帰国者の殺処分はこちらでしょうか」
　「は？」
　「いえ、帰国者はさっそくこちらに電話せよと言われたもので。病院に行ったのですが、診察してくれなかったので、どうしたらいいかと思ってお電話を差し上げたのです」
　「そうですか、でどちらに行ってらしたのですか？」
　「チュニジアです」
　「チュニジアですか……まことに残念ですがコロナ検査は受けられません」
　「いえ、別に検査を受けたいのではないんです。診察を受けたいんです」
　「どちら経由ですか」
　「ドバイ経由です」
　「うーん、中国をかすりもしていませんよ。それでよく検査を受けようだなんて思いましたね！」
　「いえ、そうではなくて」
　「せめて中国に片足なりとも突っ込んでおられたら違うんですがね……」

　いやはやコロナにあらずんば人にあらずだ。
　翌週、別の病院に電話して事情を話すと、診察してくれるという。肺のレントゲン、肺機能検査、心電図、心エコー、これらの検査の結果、息苦しさの原因は腹の出過ぎだという診断が下された。

旅・観察

コロナの壺

2020年3月19日2026年4月24日熊切拓

　2月21日から3月2日にかけて、チュニジアに行ってきた。現地を出たのが3月1日だから、9日間ほど滞在したことになる。
　チュニジア行きは、12月に計画したもので、当然ながら、コロナウィルスのことなど頭になかった。
　コロナが広がるにつれ、行くべきかどうかずいぶん迷った。自分がすでに感染していて、チュニジアで発症してしまったり、友人たちに移してしまったりしたらどうしようとか、あるいは、フランスでのアジア人に対する様々ないやがらせが報道されていたから、フランス語圏でもあるチュニジアでそんな目に会ったらどうしようとか。
　そうした可能性のうちもっとも悲しいことだと思われたのは、親しい友人たちが、コロナを恐れるあまり、掌返しで私を拒絶するという事態だった。ふと楠勝平の漫画「おせん」が思い出された。
　貧しい町娘のおせんは、裕福な恋人と戯れている間に、高価な壺をうっかり割ってしまう。するとおせんはその瞬間、顔色を変えて恋人が割ったと責め出すのである。恋人はこれにショックを受け、そして二人の仲も壺のように壊れてしまうというわけだ。
　できればそんな物悲しい経験をしたくはない、と思いつつ訪れたチュニジアであったが、実際は滞在期間中に出会ったどの人も暖かく迎えてくれた。ホテルやレストラン、電車でも不愉快な思いをすることはなかった。コロナの壺は割られていなかったのだ。私と会ったり、そばにいたりするのを不安に感じた人もいただろうが、それをあからさまにする人はほとんどいなかった。
　これは、本当にありがたいことだった。
　それどころか、街を歩くとしばしば「コロナ！　コロナ！」という温かい励ましの声すらいただいた。きっと、育ちの良い子どもたちや、前途有望な若者たちに違いない。ただし足早に通り過ぎたのでどうだかしれない。

散文

ヒエロニムス

2020年3月14日2026年4月24日熊切拓

　入国管理局に収容された外国人は、仮放免申請が許可されると、指定された保証金を払って釈放されることになる。保証金の額は通常は30万から50万程度だが、これより高い場合もあれば安い場合もある。

　仮放免の「仮」というのは、本来ならば収容すべきだが、いろいろな事情から一時的に外に出しますよ、という意味で、扱いとしては被収容者だ。だから、就労や移動などの点で制限がある。就労は通常は禁じられている。移動の制限とは、許可なく管轄区域から出てはいけないというもので、例えば、東京の住所を持つ仮放免者であれば、なにかの用事で東京の外に出る場合には、あらかじめ品川の入管に行って許可を得ておく必要がある（理由や行程を記した申請書を提出しなくてはならない）。

　保証金はこれらの条件に従わなかった場合、たいていは不法就労で捕まった場合だが、没収される。今「没収」と書いたが、実は「没取」だ。この両者には違いがあり、私はこれに気がつかず、長い間「没収、没収」と言ってた。刑罰として金品を取り上げられる場合は「没収」、保証金などが条件違反により返還されない場合は「没取」というのだそうだ。

　もっとも、この間違えはよくある。例えば、カルロス・ゴーンが逃げて、15億円の保釈金が「没収」されたなどとしばしば報じられている。これも正確には「没取」であろう。

　この度、私のもとに入管から送られてきた「保証金没取通知書」は、私が長い間、保証人をしていた仮放免者についてのものだ。難民認定申請中である彼は何らかの理由により仮放免を取り消され、入管に収容されたのだ。その理由については、彼から連絡がないのでわからないが、その理由により、保証金30万円のうちの「一部金90,000円」が没取されたというわけである。

　「ヒエロニムス」と題されたこの小文をここまで読んで、みなさんの中には不審の念に駆られる方もいるのではないだろうか。どうだ9万円を奪われた男のこの淡々とした書きぶりは！、と。　いやはや9万円をみすみす失ったというのに「没収」と「没取」の違いに気を取られているとは！　いったいこの作者は底抜けの金持ちなのか、それとも、底抜けの馬鹿なのか？　中には、こんな想像をする方もいるかもしれない。いや、こいつめは、保証金を取り返す裏の手口を知っているのだ！　なんたる食わせ者だ！

　だが、いずれも当を得ていない。9万円の「保証金没取通知書」を受け取った私が淡々としていられる理由（まるで本のタイトルのようだが）、それは簡単だ。これが他人の金だからである。保証金を準備したのは仮放免者側で、身元保証人としての手続きを私がしたのである（保証金の出所に関しては規定はない）。

　もし、私の金だったら。

　いや、こんな文を書いてる暇なんてない。すぐさま入管に駆けつけて、収容されたばかりのその男を引きずり出して、全額残らず支払うまで、私の家の押し入れに収容することだろう。

旅・観察

スーク・イル・ビルカ

2020年2月18日2026年4月24日熊切拓

　チュニスのメディーナにあるスーク・イル・ビルカ（Souk el-Berka）は、現在は宝石店が立ち並ぶが、かつては奴隷市場であった。チュニジアの口承文芸の「親を売る者」という物語では、少年が馬を買うために親をスーク・イル・ビルカに連れて行って競りに出す場面がある。

　「みんな、新しい着物と馬が必要だ。立派な行列を作ってスルタンの御前に出られるようにな」（と寺子屋の先生が言います）。
　少年たちは喜び勇んで出て行きます。商人の子は帰宅して父に言いました。
　「お父さん、先生がこんなことを言いました。お父さん」
　「息子よ、私になにができるというのかい。昼と夜の食事を才覚するのもやっとなのに」
　少年は泣き出しました。
　「他の子たちはできて、どうして僕だけダメなの。他の子たちは行くのに、どうして僕だけダメなの。みんななんて言うだろう。このままじゃ僕はずっと友達の笑いものだよ」
　こんな調子が、一日、二日、三日と続きまして、ついに哀れな父親は音を上げました。
　「どうしたらいいか教えてやろう。外に出て私を売りなさい。私と引き換えに手にしたもので馬を買うのだ」
　「お父さんを売るだって？　死んだほうがマシです」
　「私を売れと言ったのだ。これは命令だ。歯向かう気かい」
　そこで、少年は父親を市場に連れて行きます。当時は、ビルカ・スークでは奴隷の売買をしておりました。そこにいる競売人に「この老人を競りにかけてください」と言いますと競りの始まりです。
アル・アルウィー物語集第１巻「親を売る者」