投稿者: 熊切拓

「日本人が一丸となって、オールジャパンで力を発揮すれば、きっと素晴らしい日本を取り戻せることでしょう」　安倍首相が語ったというこんな言葉を掲げて設立されたのが、オールジャパン認証機構（AJCO）。

日本人の活躍の場を広げ、日本で生まれた素材や原料の使用を推進することを目的とした団体です。今、この団体がある疑惑に揺れています。

（ぼかしの入った映像、荒れた会議の様子）「なにがオールジャパンだ！」「嘘っぱちなじゃないか！」「そうだ！」「そうだ！」

そもそもこの団体の「オールジャパン認証」とはなんなのでしょうか。ホームページを見ると……

「日本人のパワーを結集して製作された製品、生産された作物、あるいは、国産の素材のみを用いて作られた商品・フードなどに与えられるのが『オールジャパン認証』です。」

「オールジャパン認証を得るには AJCO の審査を受けなくてはなりません。製造者・生産者に外国の血が一滴でも流れていた場合や、オールジャパンとは認められません。外国産の原料、外国人の力、外国の思想が混入していないか、厳しいチェックをパスしたものだけが、晴れて「オールジャパン認証」を受けられるのです。」

そして、騒動のもととなったのがこの認証シール。企業は、これを商品など貼ることでオールジャパン認証を受けたことを明示することができます。ですが……

会議に出席した人々は口々に不満を語ります。「オールジャパン認証シール？　これを作るのに中国に発注したというんだから、呆れてものもいえないよ！」「ほら見てくださいよ。日本語がわからないから『オ一ルヅヤパソ』になってるんです！」「団体は『中国は昔は日本だったから』というんですよ。いくらなんでも取り戻しすぎでしょ！」

機構側は、シールの認証手続きに間違いはなかったと、徹底抗戦する構えです。

コメの価格が高騰し、政府が備蓄米の放出に踏み切ったニッポン。そんななか、新たな試みにチャレンジする人がいます。経済部記者が取材しました。

「少子高齢化による米作農家の減少と農林水産省の失政のせいで、もはや日本人全体に行き渡るだけの米の生産は不可能といっていいでしょう。それなのに、備蓄米は極めて評判が悪いのです」

こう分析する吉田さんは語ります。「そんなら、備蓄米の評価を変えるようなすごい備蓄米を開発してやろうではないか、と思ったのです」

米作りの経験はありませんでしたが、吉田さんは、備蓄米の開発に奮闘中です。

吉田さん「新米に負けず劣らずおいしい備蓄米を作るのに何が必要でしょうか？　それは技術です。日本には優秀な技術があります。そして小さいけれど世界一の中小企業がたくさんあります。私は、日本の底力を使って、つまりオール・ジャパンで備蓄米を作り上げたいのです」

（備蓄米開発への協力を求めて、下町の工場を訪問する吉田さん。すぐに追い払われる）

（汗を拭いながら）吉田さん「いや、難しいですね……でも諦めません。備蓄米が日本を変えるって本気で思ってますから」

備蓄米にどうしてそこまで情熱を傾けるのでしょうか。記者が聞くと、吉田さん、意外なきっかけを話してくれました。

吉田さん「僕はね、工場で長年働いていたんですが、若い新入社員が入社したんです。そしたら、新米が入ったから、備蓄米はいらない、って、クビですよ。そのときからです、備蓄米と聞くともう黙っていられなくなったのは。ええ、備蓄米の意地を新米どもに見せてやりますよ！」

こう決意を語る吉田さんの備蓄米がニッポンの食卓にのぼる日もそう遠くないかもしれません。

今年は日本にとって大きな転換の年となるだろう。日本は一億総中流といわれたように経済的に均質性の高い社会であったが、近年は貧富の差が広がり、格差社会に変わりつつあった。今年はこの格差が極限まで拡大し、社会が二分される。つまり、経済的格差が、まったく異なる２種の日本人を生み出すのだ。

それは新米を食べることのできる新人と、備蓄米しか食べることを許されない備蓄人だ。新人は富裕層や政治家たちだ（政治家が備蓄米を放出するのに躍起になっているのはこれが理由なのだ）。いっぽう、備蓄人は私たち貧困層だ。

はじめは新人と備蓄人の間に大きな違いはない。なぜなら、新米とその前年の古米はほぼ同じだからだ。

だが、もっともっと貧富の差が拡大し、古米や古古米などが新人たちの食べる家畜の餌に回されるようになったら、どうなるだろうか。私たち貧困層は、もっともっと古い米しか食べられなくなるのだ。それはもはや米とはいえないくらいに変質し、干からび、虫に食われ、カビだらけだ。毒や棘でいっぱいで、とても食えたもんではないが、私たちにはこれしかないのだ。

だが、数世紀も経てば、私たち備蓄人はそうした古い米をなんなく摂取し、無駄なく消化できるよう適応し、進化してしまう。そして、数万年、数億年ののちには、備蓄人は、新米を食べる新人とは似ても似つかぬ外観の生き物となっていることだろう。

そのとき、新米を食べる新人たちは、人類とは異なる生物へと進化した私たちの観察を始めることだろう。古の n 乗の米を、管状の摂取器官でついばむ私たち備蓄人をレンズ越しに見ながら「やあ、この生物が食べているのは、ビッグバン直後にできた米だ」などと宇宙のロマンに胸を躍らせることだろう。

「古古古米は動物のエサだ」————

コメの高騰が続くなか、備蓄米についてこう発言した政治家が大きな非難を浴びています。思わぬ大炎上に、政治家は「この度の発言につきまして国民のみなさまに心より謝罪いたします」と SNS で発言しましたが、これがさらに火に米油を注ぐ事態に。

「謝るのは国民に対してではありません！」「謝るならおコメにかと」

こうした怒りの声を受けて、政治家は SNS に次のような投稿をしました。

「動物の餌などと失礼なことを言ってしまった古古古米にも謝罪いたします」

これで事態は沈静化するかと思われました。ですが、一般の方からのこんな投稿が国民の怒りに再び火をつけることに。

「この政治家の方は、いずれ古古古米となる、古古米と古米と新米の気持ちを考えたことがあるのでしょうか。古古米と古米と新米にも謝るべきです！」

さらにはこんな意見が飛び出てくる。「古古古米に謝罪してこと足れりというのは、逆に古古古古米と古古古古古米、古古古古古古米を動物のエサだ認めることではないでしょうか？　これらの古古古古米、古古古古古米、古古古古古古米の悔しさを思うと、怒りに体がふるえます。これは差別です！」

ついにはこんな発言まで。「特定のコメだけ謝罪するのではなく、個々のコメに寄り添って謝罪すべきではないでしょうか」

ことここに至って、この政治家は、日本中のコメの一粒一粒を訪問する謝罪行脚を開始しました。

富裕層といわれる方々には、共通する習慣があります。お金を大事にする、無駄遣いをしない、というのはもちろん富裕層ですから当たり前のことですが、このほかにもたくさんあります。なかでも私が富裕層の方々を見るにつけ、いつも感心させられ、見習いたいものだ、と思う習慣が３つあります。それは、新しいことに挑戦する、失敗を恐れない、感謝の心を忘れない、というものです。

富裕層が挑戦？　などというとびっくりする人もいるかもしれません。ですが、みなさんも、富裕層の方々が宇宙旅行に飛び出したり、海底探査に乗り出したり、見ず知らずの人々にお金を配っているのをみたことがおありではないでしょうか。お金は、好奇心いっぱいで常にチャレンジしている人に集まってくるのです。

ここで、私がお会いした富裕層のあるお方のチャレンジについてお話しさせてください。この方が関心を持たれたのはまさに「富裕層の習慣」でした。ご自分も富裕層であるそのお方は、富裕層の習慣を実践することで本当に人が富裕層に仲間入りできるのかどうか、果敢にも実験で確かめようと考えたのでした。

このお方は、スラム街に人を送り、数名の貧しい子どもを連れてきました。そして、「富裕層の習慣」を教え込んだのでした。たとえば、時間を大切にする習慣、貯金よりも投資を優先する習慣、モノよりも経験を重視する習慣、グチをこぼさない習慣……その好奇心旺盛なお金持ちは、貧民の子どもたちにありとあらゆる富裕層の習慣を身につけさせると、地下の小部屋に閉じ込めました。そして、ビデオカメラを通じて、これらの子どもたちが富裕層になるかどうか、観察をしたのでした。

結論から申し上げますと、実験は失敗に終わりました。子どもたちは、富裕層になる兆候を見せずに、あえなく飢え死にしてしまったのでした。

私は、富裕層とはなんと素晴らしい方々だろう、と思わずにいられないのですが、その富裕層の方は、失敗したことを残念に思いませんでした。それどころか、喜んだのです。なぜなら、それは新しいことに挑戦した証拠だからです。そればかりではありません。そのお方は、子どもたちへの感謝の言葉すら口にしていたのです！

昔、JR 新宿駅は、東西に分かれていた。まるで冷戦時代のベルリンのようで、自由に行き来することなどできなかった。つまり、いったん東口に出たら最後、西口にはけっして行けなかったし、西口に出た者も同様だったのだ。

もちろん、どんな境界をも乗り越えていこうとするのが人間だ。東口と西口を繋ぐ細い秘密の獣道がいつの間にかできあがっていた。若いころの私たちはその通路を通って、東西をこっそり行き来していたものだ。ときどき売店でお饅頭とか買ったりして。

そうではあっても、私たち地元の民にとって、JR 新宿駅がこんなふうに分断されていることは悲劇だった。小学校のどのクラスにも新宿駅に分断された家庭の子どもがいたし、東西に隔てられた恋愛は常に悲しい別れに終わった。同じ新宿区民なのにどうして一緒になれないのだろうか？　私たちはそんなふうな悲しい疑問を抱きながら大きくなった。

それが、ある日のことだ、驚くべき発表がなされた。JR 新宿駅に東西を繋ぐ一本の大通路を作るというのだ。私たちが長年夢見てきた、まさに新宿区民の悲願であった。私たちは歓喜し、その完成を心待ちにした。

そして、それはついにできた。「新宿駅東西自由通路」という立派な名前までつけられた。自由！　まさに自由だ。私たちは自由に大手を振って東西を往来し、どの改札口であろうと東西に抜けることができるようになったのだ……ああ、だがその後になんということが起きたことだろうか！

もしかしたら、と私は思うのだ。駅の構造の複雑さというものは一定なのかもしれない、と。「新宿駅東西自由通路」ができて、駅構内の構造が単純になったかと思いきや、今度は小田急線、京王線、西口広場のあたりに複雑怪奇な迷宮ができているではないか。いま、JR 新宿駅は、入ることもできないし、出ることもできない、恐ろしい悪魔の城だ！

柳家吉緑という三月に真打ちに真打昇進したばかりの若い落語家の方がいて、たまたまその人の落語を聞く機会があった。聞き手には、私を含め落語に疎い人もいたので最初は丁寧に落語の聞き方を説明してくれた。

落語で二人の登場人物が会話をしている場合、ひとりが話すときは顔を右に向け、もうひとりが話すときには顔を左に向ける。そうすることで、二人の語り分けをする決まりだということだ。もちろんこれは基礎の基礎で、さらに声色や言葉遣いなども大事に違いない。

昨日、神田伯山の講談を聞きに行って、会話の切り替えには、この左右型だけでなく、上下型もあることを知った。それは次のようなものだ。

たとえば悪党が善良な男を脅していて、善人は怯えて「申し訳ありません」と謝って逃げようとする。だが、悪党はそれに対して「お前はそれで逃げられると思っているのか」と脅すのだ。

こういった場面で、語り手はまず善人のセリフ「申し訳ありません」を、怯えた様子で言いながら顔を伏せる。「申し訳ありません」は末尾の方では弱々しく（たとえば「ヒエエ……」というように）かすれて聞こえる。しかし、このかすれた声が一瞬の沈黙ののち、ドスのきいた「フフフ……」となる。するとそれに続いて、凄みを帯びた声で、セリフ「お前はそれで逃げられると思っているのか」が伏せた顔から出る。こう言いながら、語り手はゆっくり顔を上げる。その顔は先の善良な男ではなく、もはや悪党の太々しい顔だ。

つまり、顔を下に伏せることで、二人の人物の会話を切り替えたというわけだ。この上下型は、悪党が凄みのある言葉や悪い決心を告げるときに劇的な効果をもたらすようで、昨日の講談は悪党ばかり出てきたから、非常に印象に残った。もちろん神田伯山の芸が巧みであったためで、その悪い顔をたくさん拝見することができた。

左右型・上下型というのは私が勝手に呼んでいるだけで、専門的な用語があるはずだ。そういったことを含めて、私はなにも知らないが、それでも、講談なり落語なりを楽しむことができるというのは、ありがたいことといえるだろう。

日暮里サニーホールで「『徳川天一坊』を勉強する会」という集いが行われるというので行ってみることにした。

というか、抽選に応募して当たったので行った。神田伯山が出ること以外よくわからず、「勉強するとは？」とも思った。勉強が苦手な私は多少不安だったが、それで怒られることはないだろうとも踏んだ。

内容はというと、「徳川天一坊」という全２０席の長編講談を数席ずつ神田伯山が語るというものだった。この講談は初代神田伯山が「読んだ」もので、神田派にとっては大事な作品ということだ。

今回は、「徳川天一坊」の第３話から第５話までで、約１時間半。講談に入る前の、前座の講談（神田若之丞）と神田伯山のマクラも合わせると２時間半を超える長い会だった。

話はというと、徳川吉宗のご落胤詐欺を企む物語で、幕末の作品にありがちな悪党ばかり出てくるものだ。これが実に面白かった。講釈の芸に引き込まれ、濃密な時間を過ごすことができた。素浄瑠璃もそうだったが、映画やテレビのようなわかりやすい視覚的な情報がなくても、人を夢中にさせることができるというのは、不思議なことだ。

というか、映像はおろか文字もない時代から、人間は物語を聞いてきたのだから、そういうふうにできているのだろう。

今回は第４回目ということで、次回もぜひ行きたいところだが、チケットが当たるかどうかはわからない。

私は昔タバコを吸っていたが、やめてもう何年にもなる。しかし、最近、苦しいことがあって、タバコでも吸わずにはいられないと、コンビニに駆け込んで、タバコとライターを買った（そして値段に驚かざるをえなかった）。

外に出て、封を切り、一本取り出して口に咥える。ライターをつけ、タバコの先に火を向けた瞬間、私は周囲の視線に気がついた。私がタバコを吸っていたときは、路上ならどこでも吸えたが、今はもう違うのだ。私はタバコをしまい、喫煙できる場所を探して歩き出した。

公園、路地、裏通り……どこを探しても、吸えそうな場所はなかった。そこで駅に行くと、駅の外に、薄汚れたガラスに囲まれた喫煙所があった。中に入ると、タバコの煙と、灰皿でくすぶるタバコのイヤな匂いが鼻を突いた。そこに閉じ込められ、口をすぼめてタバコをむさぼる喫煙者たちは、惨めだった。

私は喫煙所を出て、別の場所を探し始めた。すると、駅の近くで喫煙可の喫茶店を発見した。心弾ませながらそのドアを開ける。だが、そこで目にしたのは、喫煙所と変わり映えのしない侘しい光景だった。私は引き返して外に出た。

私はなにも惨めな気分になるためにタバコを吸おうとしているのではなかった。広い空を見ながら、煙を思いきり吐き、悲しみを解消したいのだ。そんな場所はどこにあるのだろうか。私はなおも探し続けた。

日本中を歩き回ったが、ついに見つからなかった。中国のとある山奥ならば喫煙できるという噂を聞きつけ、私は中国に渡った。現地の人さえ足を踏み入れぬ辺境を旅すること数週間、ついに広々とした野原を見つけた。ここなら大丈夫と、タバコに火をつけたとたん、伝説の野人がやってきて、私は追い払われた。