日: 2026年1月5日

私は貧弱で、みすぼらしい人間だ。いや、そうした外観でも、内面が自信に満ちていればいい。だが、私には誇るべきものも、金も地位もなにもなかった。私はこの国では最弱の人間なのだ。

だから、私は外に出るのが苦痛だ。人々は私を人間として扱ってくれない。舐めてかかってくる。舌打ちで威嚇されることなどざらだ。誰ひとり、私となると道など譲らない。悔しいが我慢するほかない。

もっともつらいのは、駅みたいに混雑する場所だ。人々は平気で私の邪魔をし、突き飛ばしていく。まるで、私など存在しないかのようだ。私は歯を食いしばりながら、懸命に歩いていく。それしかないのだ。

そして、今日、駅で、あまりに多くの人々に突き飛ばされたせいで、私は傷つき力尽きてしまった。立つこともできず、フラフラと倒れこむ。だが、そのとき、力強い手が私を引き上げ、抱きかかえた。見れば、警官が脇で支えてくれている。

「大丈夫ですか」と警官は言った。「ちょっとおいで願えませんか」

周囲では、人々が私に携帯を向けながら「ぶつかりおじさん」と罵っていた。どの顔も憎しみでいっぱいだった。

お正月は千葉県内房の舞浦に遊びに行った。

なんにもないところだが、漁村らしい古い町並みがそこここに残っていて、まるで『男はつらいよ』に出てきそうだった。港近くの土産物屋で干物を買い、食堂で新鮮な魚を味わった。

近くに舞姫神社という古い神社もあり、せっかくなので初詣にと寄ってみることにした。参拝者の列に並んでお参りを済ませ、境内をぶらぶら歩いていると、天女のような石像がある。「弟橘媛（おとたちばなひめ）」と刻まれていて、その脇の案内板にこんなふうに書かれていた。

「その昔、相模から上総に渡ろうとした日本武尊が、嵐に襲われ海上で立ち往生していたところ、その妻の弟橘媛が海神を鎮めるために、入水しました」

「その後、弟橘媛の袖が流れ着いたのが袖ヶ浦、衣服が流れ着いたのが富津（古くは布流津）、その腰巻きが流れ着いたのがこの舞浦です（古くは巻浦）。また、日本武尊が妻を偲んで詠んだ歌《君さらず袖しが浦に立つ波のその面影をみるぞ悲しき》の《君さらず》が木更津・君津の由来になったと言われています」

「舞浦市民有志は、尊い命を自ら絶って日本武尊を救った弟橘媛を記念して、寄付により、令和５年３月にこの像を建立しました」

そして案内板の末尾はこんなふうに締めくくられていた。

「＊厚生労働省や自殺の防止活動に取り組む団体は、嵐を鎮めたいときは自分だけで解決しようとするのではなく、専門の相談員に相談することを呼びかけています」

日本の大学への留学生は、２つに分けることができる。大学に向いている留学生と向いていない留学生だ（もうひとつ、働きたいだけの留学生もいるがここでは触れない）。大学に向いている留学生とは、普通の、そして大部分の留学生だ。

これに対し大学に向いていない留学生は普通ではない。なぜなら、大学に向いていない人が大学に来ることは普通はないからだ。

しかし、次の二つの条件が揃った場合だけは別だ。つまり、留学生の親にかなりの資産があり、しかも、なにがなんでも（子どもの意思・適性などお構いなく）外国の大学を卒業させたいと考えている場合のみ、普通でないことが起こりうるのだ。

しかも、そうした親の中には、自分の子どもが日本で何を学ぶかなんて重要ではなく、ただ日本で大学を出たという証明書だけ持って帰ってきてくれればいい、という考えの持ち主も一定数いる。

そして、こういう親を持つ留学生の受け皿となっているのが、彼の大学なのだ。いや、「受け皿」など結構な表現すぎる。親の弱みにつけ込んで、いいカモにしているというのが実情だ。

こうした状況を考えてはじめて、代理出席業者が横行するのも、そして、それに口を出すなという彼の同僚の態度も理解できるようになる。

なぜなら、親に言われて日本に来ただけで「勉強する気」などない裕福な留学生にとって、代理出席業者を利用するというのはさほど抵抗感のないことだからだ。また大学からすれば「大学卒業証書」だけを４年間かけて無難に「売りつけ」ればいいだけなのだから、代理出席を追求するなどどうでもいい事柄だ。いや、むしろ、やる気のない学生を追求し、ことを荒立てたりして、中国で悪い評判を立てられるほうが、よっぽど商売の邪魔だ。

それゆえ、放っておくのが一番ということになる。だが、彼はこの考え方は気に入らなかった。