日: 2026年3月19日

私のスーツケースは今回の旅の直前に買ったもので、樹脂製のボディで、ファスナーで開閉するタイプのものだ。ホテルの部屋を留守にするたびに、ロックをかけていたが、盗難にあったときは、それを閉め忘れたいたのだと痛恨の思いでいた。

しかし、別のホテルに移り、帰国のパッキングをしているときに、ファスナーの布地の部分とボディの部分に隙間ができているのに気がついた。よく見ると、布とフレームを接合する糸が切れ、パックリ開いていた。この破損を私はホテルでの盗難に関連づけたい気持ちでいるが、もちろん私の不注意で破損したという可能性もある。

そもそも、ホテルで盗まれたという確証はないのだ。もろもろの状況からそう推理しているにすぎない。「モルグ街の殺人」よろしく、どこからか猿が忍び込んだということだってありえなくはない。

なので、私はこのホテルの名前は書かないし、無実かもしれない人々に罪を押しつけるつもりもない。そして、私自身はこの X ホテルにはもう泊まらないにしても、もし誰かがこのホテルについて尋ねてきたら、盗難の一件については口にしないだろう。ただし、そのかわり、私はこういうだろう。

浴室や壁をゴキブリが這い回っているのをよく見かけました。そういうホテルですよ。
（おわり）

その国の入国審査はとびきり厳しいことで知られている。だけど、それにもかかわらず誰もがその国に行きたがって、もう激混みだ。

とても大きな空港なので、秒刻みに飛行機がやってきて、次から次へと人々が到着する。さまざまな国からやってきたこれらの人々を、じっくり容赦なく審査して、入国の可否を判定しなくてはならない。

もちろん、審査のブースがひとつ、ふたつなんてことはありえない。地球上のどんな空港よりも立派な空港だ。それなりの設備はある。審査のブースがずらりと並んでいる。端から端を同時に見渡せるような地点などないほどだ。

審査官だってたくさんだ。それこそ２４時間体制で、審査という崇高な業務に当たっているのだ。審査のミスを防ぐために、頻繁に交代しなくてはならないし、また、休暇だって必要だ。病欠もあれば、産休もある。育休だって広がり始めている。

だから、ざっと見積もったところ、審査官の数はブースの数の１０倍ぐらいだろう。

それだけの体制にも関わらず、入国審査は滞りに滞って、長蛇の列ができあがっている。列はブース沿いに端から端まで伸びている。そしてその端で折り返してさらにもう片方の端まで続く。そんなふうにして列は続き、もう幾重にも折り重なっているのだ。

入国したての人々を待ち受けるのはこの恐るべき列だ。なかには、並ぶまえから絶望し、もといた国に引き返そうとする者もいるくらいだ。

もっとも、帰国のフライトがあればの話だけど。

この世の通貨は生、あの世の通貨は死です。どういうことかと言いますと、この世でものを買うには生を使い、あの世では死を使うということです。

ですので、この世の鬼があの世を旅行するときには生を死に両替する必要が生じます。なぜなら、あの世の滞在費は死で支払わなければならないからです。あの世の鬼がこの世にやってくるときも同様です。

その際に問題となるのが、生と死の交換比率、つまり為替相場です。

この交換比率はいつも同じではありません。100生が100死ということはあまりなく、たとえば100生が130死の生高死安だったり、その逆の100生が70死といった生安死高だったりと絶えず変動しています。

生死の相場は、最近では生安死高に落ち着きつつあります。この世の鬼にとってはあの世旅行は高くつくものとなり、あの世への旅行者数も減ってきています。

ですが、逆に、この世を訪問するあの世の鬼が増加しているのです。そこで、この世の鬼はインバウンド需要を当てこんで、あの世の鬼のニーズに合わせたサービスを幅広く提供することとなりました。

私たち人間の住む世界が、だんだんと地獄のようになっているのはこんな理由からなのです。