風刺・戯文

ガールズバーに行ってみた

夜が孤独で耐え難くなってきたので、いろいろ考えたあげく、ガールズバーに行ってみることにした。酒を飲みながらカウンター越しに若い女の子と話せば、少しは元気になるかもしれない。

駅前のごちゃごちゃしたところに、そうした店が何軒かあるのは知っていた。足を踏み入れると「Girls’ Bar アリス&パネス」と記されたピンクの看板が目に入ってきた。これだと思ってドアを押し開ける。色とりどりのランプが輝く店内に、若い女性がたくさんいた。

私は思わず興奮して中に入ろうとする。と、前にひとりの女が立ち塞がった。「申し訳ありません。当店は男性の方はご遠慮いただいております……」

「え、ガールズバーじゃないの?」と私。

「そう誤解される方もいらっしゃるのですが」とその女は店名の記されたカードを私に見せた。「このアポストロフィをご覧ください。Girls’ Bar、つまり『女の子たちのバー』というわけでして……申し訳ありませんが、お引き取りください」

店を出された私は、なんとなく収まりがつかなくなった。少し離れたところに別の店があった。「The Girl’s Bar Right You」とある。アポストロフィの位置が気になったが入ってみることにした。

ドアを開けると、厳かな声が響き渡った。「元始、女性は太陽であった。そして今、女の子はバーである。Girl is Bar、Girl’s Bar……バーとなった女の子を崇めよ……」

ドアを閉め、帰宅して、寝た。

風刺・戯文

今、日本の性があぶない

性癖とは「もともとは性格一般についていう言葉だったのに、今ではセックスに関する意味だけで用いられるようになってしまった」というようなことを誰かが指摘していた。確かに辞書で性癖を見ると、「生まれつきの性質。また、性質上のかたより。くせ。」と書いてある。

これが現在では、自分の性的興奮を喚起する、一般の人々から見ると少し特殊なポイント、というような意味で用いられるようになった。もっとも、これはインターネットを使う世代以降の話で、その前の人々はもともとの意味で「性癖」を用いて、性的な意味しか知らない若い人々を今も戸惑わせているかもしれない(ただしそれが性癖という可能性もある)。

「性」という言葉は「生まれつきの性質(英語でいえば nature)」という意味のようで、それで今ならば「生命」と書くところを「性命」とすることもあった。この生まれつきの性質が、男女の生まれつきというところに結びついて「性別(gender)」の意味をもつようになったと推測できる。この gender の性が、「性的な(sexual)」の性に結びつくのも当然の成り行きだ。

いっぽう「生まれつきの性質」の性は、今も「性格、性質、性善説」などに健在であるが、どれも新しい言葉ではない。これに対し「性的な(sexual)」の性は、「性器、性体験、性交渉、性感染」などの言葉に加えて、社会の変化にともなってクローズアップされてきた「性的指向・志向」「性的同意」「性差別」などますます勢力を拡大しつつある。

「性癖」が性的に受け取られるようになったのも、こうした背景が関係しているに違いない。だが、これはもしかしたら、nature の「性」が今あぶないということではないだろうか。なにしろ「性癖」はすでに「性的な(sexual)」の性に乗っ取られてしまったのだ。

私が思うところ、つぎに危険なのは「性向」だ。「向」がすでに「性的指向」と裏で通じ合っていて、もう裏切りそうな気配がある。この性向が性的側に寝返ったら、次は「性善説と性悪説」だ。こうなったらもう性的の進軍は止まらない。「性格」も「性質」も落城するのは時間の問題だ。

そして、近い将来、私たちは「関係性」「積極性」「感受性」「アルカリ性」などの言葉も、使うときにちょっと考えなければならなくなるだろう。

研究

アラビア語チュニス方言の「情報的に余剰な与格」

 今度の日本言語学会第160回大会で、私は「アラビア語チュニス方言の「情報的に余剰な与格」」というタイトルで発表させていただくことになった。

 与格というのは「〜に」を表す格であるが、この与格には、感情表現に関わる変わった用法があることがいろいろな言語で知られている。チュニス方言でも同様な用法が見られるが、今回の発表ではこの与格が、言わずもがなの余計な情報を表している時に特殊な表現となるということを述べる予定だ。

 しかし、詳しくはサイトを見ていただければ分かるが、新型コロナウイルスのため、大会の開催は中止となった。予稿の公開のみとなるが、発表者の任意参加で、2020年7月1日(水)~7日(火)の間、YouTubeで研究発表の動画を配信することになっている。

 私はまだこの動画は準備していないが、配信に間に合うように学会に提出するつもりだ。今回の学会では動画の視聴は誰でもできるので、また詳しいことが分かり次第お知らせしたい。

チュニスの香水屋
散文

日本語教育能力検定試験やよのさ(8)

 私は昨年、日本語教育能力検定試験を受けたが、会場は昭和女子大学の3階の教室であった。試験 I は9時50分から、試験 II は12時50分から、そして、試験 III は昼食を挟んで14時25分から行われた。試験 I は基礎的な問題、試験 II は聴解問題、試験 III は応用問題、そして400字前後の記述問題もある。

 試験 I は言語学の問題も多い。なので、焦らずに乗り切れた。だが、試験 II では、試練が待っていた。

 聴解問題なので、機器のセッティングに少々時間がかかる。うまくいくかのテストもする。聴解はやるほうも緊張する。問題用紙、解答用紙が配られ、開始時間までそれらを前にじっと座る。もちろんのこと、私語などない。聴解は耳がすべてだ。誰もが聴覚を研ぎ澄ます瞬間。

 だが、そのときだ。カラスの鳴き声が聞こえてきたのだ。構内のどこかでカラスが鳴いているのだ。

 「カア、カア」

 聴解問題用に仕上げられた私の聴覚が反応する!

 「高高……高高」

 別の方向からもカラスが鳴く。

 「カーア」

 「高高低……」

 準備万端だ!

 そんなたるんだ気持ちのまま、試験に突入だ。集中なんてできるわけない。もう途中でついていけなくなって「カラスのアクセントだと! お前なんかカラス語教師がお似合いだ!」と呪うがすでに遅い。

 なんとか合格したが、さもなければ、今ごろこの文もカラス語で書いていたことだろう。

手塚治虫『ブラックジャック』「人間鳥」より
散文

日本語教育能力検定試験やよのさ(7)

 日本語教育能力検定試験の試験 II (30分)は、聴解試験だ。

 私もそうだが、これが苦手の人は多い。特にアクセントの聞き取り問題が大変だ。アクセントというのは例えば「橋」と「箸」の違いで、「橋」は「は」が低く、「し」が高い。つまり「低高(ひく・たか)」だ。いっぽう、「箸」のほうは反対で「高低(たか・ひく)」になっている。

 聴解試験では、この高低を聞き取る問題が出る。しかも、単語ではなく文の一部が、間違ったアクセントで発音される。問題1では、例えば「アベノマスクが6年後に来た」という文の中の「ろくねんごに」がおかしな抑揚で2回繰り返される。

 その「ろくねんご」の文字ひとつひとつの高低が全体でどんな組み合わせかを、4つある選択肢の中から選ぶのだが、聴解問題だ、待っちゃくれない。ぼやぼやしてると、もう次の「そのマスク、もう役に立ちませんね」の「やくにたちません」が変な調子で始まっている。だんだん追い詰められて、何が高で何が低なのかわからなくなる。もう全部同じに聞こえる! 

 いやはや、恐ろしい問題もあったものだが、救いなのはこれが恒例の問題だということ。だから、練習ができる。アクセントの勉強と過去問をやっておけば必ず得点ができる。少なくとも、0点にはならない。

 私もこのアクセントの問題には強い恐れを抱いていたので、過去問は何度かやった。その結果、ついに奥義を会得したという瞬間もあった! できるぞ! 高低が目に見える! だが、数日サボったら忘れてしまった。

散文

日本語教育能力検定試験やよのさ(6)

 音声学の訓練で、うまく発音できない、聞き取れないというのはあまりいい気分はしないが、決して悪いことではない。なぜなら、日本語教師が相手にするのは、結局のところ、日本語の発音が「できない」人なのだから、できない経験も役に立つのだ。

 なんでもそうだが、できない経験を決して否定的に捉えるべきではない。失敗は資源ゴミだ。うまく知恵を使えば、有効活用できる……ぺこぱを真似てみた……時を戻そう。

 なんでもそうだが、できない経験を決して否定的に捉えるべきではない。

 以前、日本語教師養成講座の音声学の授業を担当したときに、ある受講生から「自分は日本語教師が教える標準語とは違う方言のアクセントなのだが、それでも大丈夫か」と言われた。

 そもそも、現状として、標準語と異なるアクセントの方言の話し手の日本語教師、いやそれどころか、外国人の日本語教師だってたくさんいるのだから、これは答える必要もないくらいだが、これから日本語教師になろうという人が不安になるのもよくわかる。

 とはいえ、違ったアクセントを身につける苦労は、結局のところ、やはり学習者がアクセントを習得するときの苦労とどこかでつながっているはずで、むしろ日本語教師としてはありがたい経験だろう。

 それに、教えるほうが得意がって教えることほど、教わるほうにとってはつまらないことはない。だから、自分の苦手な分野や、苦労していることは、大事なのではないかと思う。

ヤンゴンの日本語学校
散文

日本語教育能力検定試験やよのさ(5)

 音声学を初めて勉強する人は、遠慮会釈なく現れる口腔断面人間に恐れをなすことだろう。

 恥ずかしげもなく口の中を晒すこの人物はいったい誰なのか。IPAの回し者だろうか。それになぜいつも左を向いているのか……。だが、この問題には決して立ち入るな、と警告させていただこう。なぜなら、試験には決して出ないから。

 そんな暇があったら、口腔断面図を何枚も書いたり、用語や謎めいた音声記号を覚えるのだ。だが、もっと大事なのは、実際に発音したり、音声の違いを自分の耳で聞き取ったりすることだ。

 私が大学で音声学を学んだときに、上達するのには「頭の柔らかさ」が必要だと告げられた。まさしくその通りだ。我々は日本語の発音を無意識に行なっているが、その無意識に行なっていることを意識化するには頭が柔軟でなくてはならない。

 だから、発音や聞き取りの上達には、学歴とか年齢とかは、あまり関係ない。先入観にとらわれずに物事を捉えているか否かがものをいう。それができれば、有声摩擦音の「ザ」と有声破擦音の「ザ」の区別などお茶の子さいさいだろう。

 私は残念ながら、頭が硬いのでいまだに「巻き舌」の「ラ」には苦労させられる。頭が硬いと舌も硬くなるのだ。柔軟な人は舌も柔らかい。極上タンだ。

 しかし、一番安いサービス・タン塩だからといって、諦めてはいけない。口さえあればどこでも練習できるのだ。外を歩きながら、電車の中で、そして、買い物中に、「巻き舌」の「ラ」や「軟口蓋鼻音(鼻濁音)」の「ガ」を練習するのだ。人にどう思われたってかまやしない。むしろ人が遠巻きになるので、安全なぐらいだ。

 ただし、「コ」と「ロ」と「ナ」をセットで発音練習するのは今のところ自粛しておいたほうがいいだろう……。

こいつは付き合い方によっては頼もしい味方だ。

散文

日本語教育能力検定試験やよのさ(4)

 日本語教育能力検定試験の出題範囲は広く、その内容については日本国際教育支援協会のHPに出ている(出題範囲等)。見ていただければわかるかと思うが、この出題範囲について書いたものですら広い。私は何度かチャレンジしたが、だいたい最初の数行で挫折してしまい、最後まで読み通せない。

 なので私なりに理解している形で出題範囲をまとめるとおおよそ次の4分野になる。

①言語学
②日本語学
③日本語教授法
④日本語教育、その他もろもろ

 ①は②〜③の基礎だ。②は日本語を教えるための道具立て(文法用語)を揃える分野だ。③は教授法の歴史、初級・中級・上級の教授法、文法や読解、聴解などの教授法、成績の付け方などが含まれる。④は日本語教育に関連する分野で、記憶などの心理学、学習法、異文化コミュニケーション、日本語教育政策、移民政策などだ。

 これらのうち、一番重要なのは何だろうか。言語学を勉強したことがあるからいうわけではないが、私は、ためらわずに①の言語学、しかもその中の音声学と答える。

 理由は次の3つだ。

  1.  言語は音声を使うものだから、①の言語学では音声の観察が基礎となり、②では日本語の発音の理解、③では発音指導に不可欠である。
  2.  音声学は、知識だけでなく発音やアクセントを実際に聞き取ったり、口に出してみるという訓練が必要。つまり、一夜漬けでは身につかない。また、口腔断面図なども目を瞑っても書けるぐらいに手を動かしたほうがいい。
  3.  試験 I はもちろん、試験 II の調音やアクセントの聞き取り問題など音声学系問題は確実に得点源となる。だが、そうなるまでは、聴解問題の過去問を繰り返す必要がある。

 要するに音声学はやっかいで時間はかかるが、効果は大きい分野なのだ。

ヤンゴンの日本語学校
散文

日本語教育能力検定試験やよのさ(3)

 日本語教師養成講座に通っていても、当然ながら自分で勉強しなければ、検定試験に合格することはできない。ならば、養成講座が無意味かというとそうではない。

 そもそも日本語教師養成講座は、日本語教師を養成するための講座であり、検定試験合格が目的ではない。もちろん、学ぶ内容は重なっているが、演習や模擬授業など養成講座でしかできないことも多い。また、教員の実際的な経験を聞くのも役に立つし、同じ受講生の存在もよい刺激になる。

 だから、検定試験の合格だけを考えれば、独学でもいいかもしれないが、実際に日本語教師として働くことを考えると、養成講座での経験は大いに意味がある。

 それはともかく、独学だろうと養成講座だろうと、検定合格のためにやっておいたほうがいい、いや、やらなくてはならないことがある。

 それは、実際に日本語を教えることだ。

 聞いただけ、読んだだけの知識が、実際に教えるなかで、例えば学習者の発音を聞いたりして、「こういうことか」と思い当たることがある。また、教えていてなんとなく感じていた問題が、検定の教科書を見たら、専門的に解説されていて驚く。こうした経験が多ければ多いほど、検定試験の勉強はやりやすくなる。

 教えるのは、個人的なボランティアでもいい。しかし、もし機会があるのならば、日本語教室のボランティアや、日本語学校の非常勤のほうがずっといい。そこで働く教師からも学べるし、カリキュラムの設定、クラス運営、評価などについてもいくばくかは経験することもできる。また、個人では買うことのできない聴解教材などの使い方を経験できるのも貴重だ。

 検定試験は、日本語教師の受験者も多いが、このこと自体が、この試験の特徴、つまり実際に経験しながら勉強したほうが有利だ、ということを物語っているのではないかと思う。

たぶんヤンゴンでいちばん簡素な日本語学校
散文

日本語教育能力検定試験やよのさ(2)

 この試験を受けようと考えた人が必ず迷う問題がある。それは、どこかの日本語教師養成講座に通うべきか、それとも、独学でやり抜くべきか、という問題だ。

 日本語教師養成講座は安くない。60万ぐらい、いやそれ以上かかる。しかも、420時間だ。1年かけても終わらないかもしれない。これに対して、独学ならば、教科書と過去問代ぐらいだ。集中してやれば……ネットを見ると独学3ヶ月で合格したなんて人もいる。60万なんか払うのはバカらしい。

 確かにそうだが、独学が苦手な人もいるし、忙しかったり、子育て中だったりして時間の調整が容易ではない人もいる。そうした人にとっては、強制的に学ぶ時間を確保できる養成講座というのは、大いに利用しがいのある手段だ。

 だから、どちらがいいかという問題については、誰にでも当てはまる答えなどなく、結局は、独学か教室か、という学習スタイルの違いや、忙しさ、経済的事情、養成講座の場所、ライフプラン、そして好みなどいろいろな要素を勘案して、自分にあったほうを選ぶしかないということになる。

 そして、こうして考えること自体が、実は検定試験の内容に直につながっている。

 ところで、まれにこんなことを言う人がいる。独学で合格できるのだから、養成講座など時間と金の無駄だと。しかし、なんでも独学でできるものならば、そもそも日本語教師などいらないのではないだろうか。

ヤンゴンの日本語学校