旅・観察

おもてなさぬの品川入管記(3)

 さて、先行きは不透明にせよ、椅子を確保してようやく私は、2人のアラカン人の若者と話す気になった。初対面の挨拶などすっ飛ばして3階にやってきたってわけだ。

 男性のほうはもともと日本語学校で学んでいたのだという。しかし、2つの問題が生じて、去年の秋に辞めた。ひとつは、クラスの中国人とベトナム人が寝てばかりいるのでろくな授業が行われなかったから。これは私も経験ある。思うに、日本と中国・ベトナムとの間にはたぶん12時間ぐらい時差があるのだ。そりゃ眠くもなろう……。

 もうひとつの理由はもっと深刻だ。彼は新聞配達の住み込みをしていた。新聞社の中には、配達の人手不足解消のために、ミャンマーの日本語学校と提携して留学生を受け入れているところもあるが、それだ。

 私はその契約がいかなるものかは知らないが、彼によれば、月給13万と聞いていたのに、9万円しかもらえなかったという。しかも、残業も多い。月給が減るのは、もしかしたら、何らかの経費が差し引かれていたということもあり得るので、必ずしも不当なものとはいえないかもしれない。しかし、残業が多いというのは、週28時間以内という留学生の就業規則に違反していた可能性もある。

 もっとひどいこともあった。数ヶ月ごとに販売店を変えられ、その度に新たな研修を受けさせられ、それを口実に、時給が下げられる、というのだ。

 これではやってられない、と思うのも当然、彼は学校も仕事も辞めることにして、難民認定申請をすることにしたのだ。

 難民認定申請は、そうした問題のある学生が利用すべき制度ではない、と考える人もいるかもしれない。私もそう思う。だが、彼が日本に来たそもそもの理由がアラカン州での紛争にあるのであれば、この時点での難民申請はやむをえないことのように思える。

 もう1人の女性は、技能実習生として日本に来たというが、難民認定申請に至るまでの過程については、私はあまり聞けなかった。というのも、カウンターから、女性の入管職員が出てきて、2人に話しかけてきたからだ。彼女は2人が申請に来たということを確認すると、在留カードを提出させ、コピーをとりに姿を消した。そして、すぐに戻ってきて、紙を2枚渡した。

 おのれ、おもてなさぬの品川入管め、この紙こそは、とんでもないトラップ。私の炯眼なかりせば、2人の若きアラカン人はこの先恐るべき災難に見舞われておったことだろう。

旅・観察

おもてなさぬの品川入管記(2)

 品川入管の「きびしさ」を噛みしめた私たちであったが、さらにそのきびしさを思い知ることになった。

 申請カウンターは廊下に開いた扉の中にあった。だが、その前は人でいっぱいだったのだ。諸国の民が殺到してた。廊下の両側には椅子が並べられている。だが、どれも埋まっていた。みんな、くたびれた書類を手にうなだれている。立って待っている人もいる。

 難民の椅子取りゲームだ!

 私はどこに取り付いたらいいのかわからない。椅子を狙えばいいのか、扉の前にたむろしている人々の中に入ればいいのか。

 いや、立っている人たちは椅子に座るのを待っているのかもしれないぞ。しかし、列は両側にある。もしかしたら、こっちの椅子の列は申請が終わって呼び出しを待っている人用なのでは。うっかりそんなところに座りでもしたら、1日待っても呼び出されない。

 私はカウンターに入って、職員たちに聞こうとする。職員たちは対応中で、相手にもしてくれない。「外で待っていてください」と追い出される。

 ふと壁を見ると、張り紙が。「お困りの方はご相談ください」と入管の電話番号が書いてある。バカバカしいが、私はそこに電話してみる。

 「どこで待てばいいのですか」

 「受付で聞いてください」

 埒が明かない。

 その時壁際の椅子がひとつ空いた。私は冷静に注視する。反対側の壁際の椅子から移動してくる人はいない……となると。

 今だ座れ!

 私はその椅子を占拠する。と同時に、周りの難民申請者たちを睨みつける。割り込みをしたという文句を封じるのだ。「おもてなし」なんかくそくらえだ。

 しばらくするともう2つ空く。壁際に立っていた2人のアラカン人を呼び寄せる。

 どうやら誰も何も言ってこない。とりあえずここにしがみついて何が起きるか待つのだ。

エレベーターの中
旅・観察

おもてなさぬの品川入管記(1)

 ビルマのアラカン州にはアラカン民族という古い歴史を持つ民族が暮らしているが、現在、ビルマ軍の攻撃により、多くの住民が危険にさらされているという。

 日本にはこのアラカン民族の政治団体があり、ずいぶん多くのアラカン人が、難民申請の末に日本での滞在を許可されて暮らしている。

 そのグループのリーダーが3月の初めに私に電話をかけてきた。2人の若者が品川の入管で難民認定申請をするから付き添いで行ってくれないかという。

 実際のところ、難民申請の付き添いに私が行っても何もできることはない。しかし、コロナのせいですることもなかったので、入管に行くことにした。先月書いた長崎大村入管訪問記に継ぐ、入管訪問記第2弾だ。もっとも、そんなに長くはなるまい。

 さて、私が品川入管、つまり東京入国管理局に行ったのは3月9日月曜日のことだった。10時に着くと、玄関前で2人の若い男女が待っていた。

 そのままいっしょに難民関係の部門のある3階に行く。

 私たちが用のあるのは申請のカウンターだが、その途中通りがかった難民調査のカウンターから、女性職員の罵声が聞こえてきた。申請者を怒鳴りつけているのだ。

 「おもてなし」の国でなんということが! 

 私は震え上がるが、よく考えてみれば、ここは、おもてなさぬの品川入管、歌にだって詠まれるほどだ。

     滝川で クリを捨てると微笑めば 
              泥沼のイガ 拾うきびしさ

 ほんと、きびしいのよ。

散文

日本語教育能力検定試験やよのさ(8)

 私は昨年、日本語教育能力検定試験を受けたが、会場は昭和女子大学の3階の教室であった。試験 I は9時50分から、試験 II は12時50分から、そして、試験 III は昼食を挟んで14時25分から行われた。試験 I は基礎的な問題、試験 II は聴解問題、試験 III は応用問題、そして400字前後の記述問題もある。

 試験 I は言語学の問題も多い。なので、焦らずに乗り切れた。だが、試験 II では、試練が待っていた。

 聴解問題なので、機器のセッティングに少々時間がかかる。うまくいくかのテストもする。聴解はやるほうも緊張する。問題用紙、解答用紙が配られ、開始時間までそれらを前にじっと座る。もちろんのこと、私語などない。聴解は耳がすべてだ。誰もが聴覚を研ぎ澄ます瞬間。

 だが、そのときだ。カラスの鳴き声が聞こえてきたのだ。構内のどこかでカラスが鳴いているのだ。

 「カア、カア」

 聴解問題用に仕上げられた私の聴覚が反応する!

 「高高……高高」

 別の方向からもカラスが鳴く。

 「カーア」

 「高高低……」

 準備万端だ!

 そんなたるんだ気持ちのまま、試験に突入だ。集中なんてできるわけない。もう途中でついていけなくなって「カラスのアクセントだと! お前なんかカラス語教師がお似合いだ!」と呪うがすでに遅い。

 なんとか合格したが、さもなければ、今ごろこの文もカラス語で書いていたことだろう。

手塚治虫『ブラックジャック』「人間鳥」より
散文

日本語教育能力検定試験やよのさ(7)

 日本語教育能力検定試験の試験 II (30分)は、聴解試験だ。

 私もそうだが、これが苦手の人は多い。特にアクセントの聞き取り問題が大変だ。アクセントというのは例えば「橋」と「箸」の違いで、「橋」は「は」が低く、「し」が高い。つまり「低高(ひく・たか)」だ。いっぽう、「箸」のほうは反対で「高低(たか・ひく)」になっている。

 聴解試験では、この高低を聞き取る問題が出る。しかも、単語ではなく文の一部が、間違ったアクセントで発音される。問題1では、例えば「アベノマスクが6年後に来た」という文の中の「ろくねんごに」がおかしな抑揚で2回繰り返される。

 その「ろくねんご」の文字ひとつひとつの高低が全体でどんな組み合わせかを、4つある選択肢の中から選ぶのだが、聴解問題だ、待っちゃくれない。ぼやぼやしてると、もう次の「そのマスク、もう役に立ちませんね」の「やくにたちません」が変な調子で始まっている。だんだん追い詰められて、何が高で何が低なのかわからなくなる。もう全部同じに聞こえる! 

 いやはや、恐ろしい問題もあったものだが、救いなのはこれが恒例の問題だということ。だから、練習ができる。アクセントの勉強と過去問をやっておけば必ず得点ができる。少なくとも、0点にはならない。

 私もこのアクセントの問題には強い恐れを抱いていたので、過去問は何度かやった。その結果、ついに奥義を会得したという瞬間もあった! できるぞ! 高低が目に見える! だが、数日サボったら忘れてしまった。

散文

日本語教育能力検定試験やよのさ(6)

 音声学の訓練で、うまく発音できない、聞き取れないというのはあまりいい気分はしないが、決して悪いことではない。なぜなら、日本語教師が相手にするのは、結局のところ、日本語の発音が「できない」人なのだから、できない経験も役に立つのだ。

 なんでもそうだが、できない経験を決して否定的に捉えるべきではない。失敗は資源ゴミだ。うまく知恵を使えば、有効活用できる……ぺこぱを真似てみた……時を戻そう。

 なんでもそうだが、できない経験を決して否定的に捉えるべきではない。

 以前、日本語教師養成講座の音声学の授業を担当したときに、ある受講生から「自分は日本語教師が教える標準語とは違う方言のアクセントなのだが、それでも大丈夫か」と言われた。

 そもそも、現状として、標準語と異なるアクセントの方言の話し手の日本語教師、いやそれどころか、外国人の日本語教師だってたくさんいるのだから、これは答える必要もないくらいだが、これから日本語教師になろうという人が不安になるのもよくわかる。

 とはいえ、違ったアクセントを身につける苦労は、結局のところ、やはり学習者がアクセントを習得するときの苦労とどこかでつながっているはずで、むしろ日本語教師としてはありがたい経験だろう。

 それに、教えるほうが得意がって教えることほど、教わるほうにとってはつまらないことはない。だから、自分の苦手な分野や、苦労していることは、大事なのではないかと思う。

ヤンゴンの日本語学校
散文

日本語教育能力検定試験やよのさ(5)

 音声学を初めて勉強する人は、遠慮会釈なく現れる口腔断面人間に恐れをなすことだろう。

 恥ずかしげもなく口の中を晒すこの人物はいったい誰なのか。IPAの回し者だろうか。それになぜいつも左を向いているのか……。だが、この問題には決して立ち入るな、と警告させていただこう。なぜなら、試験には決して出ないから。

 そんな暇があったら、口腔断面図を何枚も書いたり、用語や謎めいた音声記号を覚えるのだ。だが、もっと大事なのは、実際に発音したり、音声の違いを自分の耳で聞き取ったりすることだ。

 私が大学で音声学を学んだときに、上達するのには「頭の柔らかさ」が必要だと告げられた。まさしくその通りだ。我々は日本語の発音を無意識に行なっているが、その無意識に行なっていることを意識化するには頭が柔軟でなくてはならない。

 だから、発音や聞き取りの上達には、学歴とか年齢とかは、あまり関係ない。先入観にとらわれずに物事を捉えているか否かがものをいう。それができれば、有声摩擦音の「ザ」と有声破擦音の「ザ」の区別などお茶の子さいさいだろう。

 私は残念ながら、頭が硬いのでいまだに「巻き舌」の「ラ」には苦労させられる。頭が硬いと舌も硬くなるのだ。柔軟な人は舌も柔らかい。極上タンだ。

 しかし、一番安いサービス・タン塩だからといって、諦めてはいけない。口さえあればどこでも練習できるのだ。外を歩きながら、電車の中で、そして、買い物中に、「巻き舌」の「ラ」や「軟口蓋鼻音(鼻濁音)」の「ガ」を練習するのだ。人にどう思われたってかまやしない。むしろ人が遠巻きになるので、安全なぐらいだ。

 ただし、「コ」と「ロ」と「ナ」をセットで発音練習するのは今のところ自粛しておいたほうがいいだろう……。

こいつは付き合い方によっては頼もしい味方だ。

散文

日本語教育能力検定試験やよのさ(4)

 日本語教育能力検定試験の出題範囲は広く、その内容については日本国際教育支援協会のHPに出ている(出題範囲等)。見ていただければわかるかと思うが、この出題範囲について書いたものですら広い。私は何度かチャレンジしたが、だいたい最初の数行で挫折してしまい、最後まで読み通せない。

 なので私なりに理解している形で出題範囲をまとめるとおおよそ次の4分野になる。

①言語学
②日本語学
③日本語教授法
④日本語教育、その他もろもろ

 ①は②〜③の基礎だ。②は日本語を教えるための道具立て(文法用語)を揃える分野だ。③は教授法の歴史、初級・中級・上級の教授法、文法や読解、聴解などの教授法、成績の付け方などが含まれる。④は日本語教育に関連する分野で、記憶などの心理学、学習法、異文化コミュニケーション、日本語教育政策、移民政策などだ。

 これらのうち、一番重要なのは何だろうか。言語学を勉強したことがあるからいうわけではないが、私は、ためらわずに①の言語学、しかもその中の音声学と答える。

 理由は次の3つだ。

  1.  言語は音声を使うものだから、①の言語学では音声の観察が基礎となり、②では日本語の発音の理解、③では発音指導に不可欠である。
  2.  音声学は、知識だけでなく発音やアクセントを実際に聞き取ったり、口に出してみるという訓練が必要。つまり、一夜漬けでは身につかない。また、口腔断面図なども目を瞑っても書けるぐらいに手を動かしたほうがいい。
  3.  試験 I はもちろん、試験 II の調音やアクセントの聞き取り問題など音声学系問題は確実に得点源となる。だが、そうなるまでは、聴解問題の過去問を繰り返す必要がある。

 要するに音声学はやっかいで時間はかかるが、効果は大きい分野なのだ。

ヤンゴンの日本語学校
散文

日本語教育能力検定試験やよのさ(3)

 日本語教師養成講座に通っていても、当然ながら自分で勉強しなければ、検定試験に合格することはできない。ならば、養成講座が無意味かというとそうではない。

 そもそも日本語教師養成講座は、日本語教師を養成するための講座であり、検定試験合格が目的ではない。もちろん、学ぶ内容は重なっているが、演習や模擬授業など養成講座でしかできないことも多い。また、教員の実際的な経験を聞くのも役に立つし、同じ受講生の存在もよい刺激になる。

 だから、検定試験の合格だけを考えれば、独学でもいいかもしれないが、実際に日本語教師として働くことを考えると、養成講座での経験は大いに意味がある。

 それはともかく、独学だろうと養成講座だろうと、検定合格のためにやっておいたほうがいい、いや、やらなくてはならないことがある。

 それは、実際に日本語を教えることだ。

 聞いただけ、読んだだけの知識が、実際に教えるなかで、例えば学習者の発音を聞いたりして、「こういうことか」と思い当たることがある。また、教えていてなんとなく感じていた問題が、検定の教科書を見たら、専門的に解説されていて驚く。こうした経験が多ければ多いほど、検定試験の勉強はやりやすくなる。

 教えるのは、個人的なボランティアでもいい。しかし、もし機会があるのならば、日本語教室のボランティアや、日本語学校の非常勤のほうがずっといい。そこで働く教師からも学べるし、カリキュラムの設定、クラス運営、評価などについてもいくばくかは経験することもできる。また、個人では買うことのできない聴解教材などの使い方を経験できるのも貴重だ。

 検定試験は、日本語教師の受験者も多いが、このこと自体が、この試験の特徴、つまり実際に経験しながら勉強したほうが有利だ、ということを物語っているのではないかと思う。

たぶんヤンゴンでいちばん簡素な日本語学校
散文

日本語教育能力検定試験やよのさ(2)

 この試験を受けようと考えた人が必ず迷う問題がある。それは、どこかの日本語教師養成講座に通うべきか、それとも、独学でやり抜くべきか、という問題だ。

 日本語教師養成講座は安くない。60万ぐらい、いやそれ以上かかる。しかも、420時間だ。1年かけても終わらないかもしれない。これに対して、独学ならば、教科書と過去問代ぐらいだ。集中してやれば……ネットを見ると独学3ヶ月で合格したなんて人もいる。60万なんか払うのはバカらしい。

 確かにそうだが、独学が苦手な人もいるし、忙しかったり、子育て中だったりして時間の調整が容易ではない人もいる。そうした人にとっては、強制的に学ぶ時間を確保できる養成講座というのは、大いに利用しがいのある手段だ。

 だから、どちらがいいかという問題については、誰にでも当てはまる答えなどなく、結局は、独学か教室か、という学習スタイルの違いや、忙しさ、経済的事情、養成講座の場所、ライフプラン、そして好みなどいろいろな要素を勘案して、自分にあったほうを選ぶしかないということになる。

 そして、こうして考えること自体が、実は検定試験の内容に直につながっている。

 ところで、まれにこんなことを言う人がいる。独学で合格できるのだから、養成講座など時間と金の無駄だと。しかし、なんでも独学でできるものならば、そもそも日本語教師などいらないのではないだろうか。

ヤンゴンの日本語学校