日: 2026年5月9日

そして、ついにクマ・サガルとバンドの面々がステージに上がり、ライブが始まった。ここでバンドの編成についてまとめておく。

アコースティック・ギター（クマ・サガル）が中央。その右にフルートのような笛、その隣にもう一本、アコギ。ステージの左側には、エレキのバイオリン（のような弦楽器）とエレキベース。

後列には、中央にシンバルのような楽器。両脇にネパールの伝統楽器のような打楽器を叩くパーカッショニストが２人。総勢８名だった。

その音楽は、すでにリハーサルのところで書いたがフォークなプログレで、メロディも親しみやすい。だが、クマ・サガルたちの音楽についてはもうこれ以上書かない。

なぜならそれどころではなかったからだ。千人を優に超える観客たちの熱狂ぶりがすべてを変えてしまったのだ。絶叫、合唱、騒ぎ声、鋭い口笛、フロアの轟きに圧倒されながら、私はまるでここが新宿ではなく、ネパールの異界に連れ去られたかのような錯覚を何度も味わった。

ここにいるネパール人のほとんどはみな２０代だった。もちろんそれより年上もいたが、大多数が若い人々であった。これらの若いネパール人たちは、日本で学んでいる人もいれば、働いている人もいる。異国でそれぞれ苦労しているこれらの人々が、久しぶりに故国のスターを前にして、騒がずにいられようか？　ハメを外さずにいられようか？

今の日本のライブでこれ以上盛り上がるものがあるか疑わしかった。私はライブをそれほど経験しているわけではないが、日本のライブだって高齢化していないわけがないのだ。

これらのネパールの若者たちの歌声にかき消されて、クマ・サガルたちの音楽が多少聞き取れなかったとしても、私はまったく気にならなかった。それ込みでライブだ。もはや日本では存在しえないような破壊的な熱狂に立ち会えたことに私は満足を感じた。

とはいえ、これらすべての感嘆すべき経験にもかかわらず私は、ふたつの恐怖におののいていたのだった。

かくして、吉田刑事をはじめとする刑事課の人々が署長室に集められた。

署長は吉田刑事を睨みつけると口火を切った。「諸君にお集まりいただいたのはほかでもない。今朝のまことに不可解な逮捕の件だ。我々は非常に困惑している。な、横川くん」

横川警視正は急に呼びかけられたことにびっくりしつつ、それでも落ち着いた口調で吉田刑事に話しかけた。

「私たちは、もちろん吉川警視のことは信頼しているが、そのいっぽう、かいもく事情が飲み込めないのだ。そもそも、これが病死でなく殺人だというならば、いったいどのように犯行を行ったというのだろうか。そもそも凶器はいったい何なのか……」

「そうだ」と署長。「凶器がないのに殺人だと言えるのかね？　吉田くん、説明したまえ」

「わかりました」　吉田刑事は署長の前に歩み出た。「ですが、少し署長にお尋ねしたいことがあるのです。そのあとに、Ｂが犯人である決定的な証拠についてお話しいたします。では、署長」

「なんだ。私には答える義務などないぞ！」

「ええ、おっしゃる通りです」と吉田刑事は署長を軽くいなすと、こう彼に尋ねた。「仮に、本当に仮になんですが、Ｂが本当に犯人であったときのことについてお考えをお聞きしたいのです」

「この私が間違っているとでもいうのか、それとも脅しているのか」

「いやいや、その逆ですよ！　本当に犯人ならば、署長にとってこれ以上ないチャンスになるのでは、と考えているのです」

「チャンス？」

いぶかしげに尋ねる署長を見て、吉田刑事の目がきらりと輝いた。

どうしていったん暖かくなったのに、急にまた寒くなったりするのだろうか。しかも、冬物をしまってからこういうことが起きるのだ。徐々に気温を上げることは不可能なのだろうか。

私ははじめはこれは気象庁の連中がやっていることだと思っていた。わざと急に温度を下げて、半袖姿の私たちがブルブル震えているのを見て、大笑いしているものとばかり思っていたのだ。

だが、最近、そうではない、と考えるようになった。気象庁の陰謀など、そんなことあるわけがない。

むしろ、私は、これは私たちの心の問題ではないか、と思っている。

たとえば春先に暖かい日が続くとしよう。私たちははじめは大喜びだ。冬物を片付けたり、クリーニングに出したりして、早くも半袖半ズボンで外に飛び出す。

だが、暖かい気候が数日続くと、私たちの心に不安が生じるのだ。「いや、こんな日がずっと続くわけない」「長袖をしまったのは早まったか……」

それどころか気温がぐんぐん上がり、汗ばむようになると、私たちは死刑宣告を受けたような気になる。「夏日だと？　ということは次はもう冬ではないか！」

私たちの心が先に冷え込んでしまうのだ。そしてこのマインドの冷え込みが急な寒気を招くのである。

だから、心を強く持とう。一度上がった温度は絶対に下がらないと、私たちみんなで心から信じれば、きっと天気も応えてくれるはずだ。