日: 2026年9月5日

航空券の予約や空港のチェックインカウンターで飛行機の席の希望を聞かれるとき、窓側（window）と通路側（aisle）のどちらを選ぶだろうか。

外の景色を楽しむなら窓側だが、私は絶対に通路側だ。なぜならもっとも自由だからだ。

しかし、飛行機にはもうひとつ席の種類がある。窓側でも通路側でもない席だ。私たちはチェックインカウンターで席を聞かれないとき、「ああ、あの席だ」と観念する。

しかし、この席はいったいなんという名前なのだろうか。航空会社は決して教えてくれない。まるでその席のこととなると、離着陸時の電子機器のようにスタッフたちは心を閉ざしてしまうのだ。おそらく、乗客たちのクレームをかわすために、そのような席は存在しないことになっているのだろう。

しかし、それにもかかわらず、その席は存在し、乗客たちのあいだでひそひそ声でその名が語り継がれている。私が耳にしたかぎりでは次のような名称があるようだ。

「非存在の席」
「決して選択肢に入ってこない席」
「ハズレ席」
「両隣が人の席」
「もっとも窮屈な席」
「おしっこ我慢の席」
「両側の肘掛けを奪われた瞬間、絶命する席」

なお、こんな逸話も伝えられている。スタッフがチェックインカウンターでいつものように乗客にこう尋ねた。

「窓側と通路側のどちらがよろしいでしょうか」

その乗客は怖いもの知らずで鳴らした男だった。まわりに自分の豪胆ぶりをみせつけてやろうとこう答えた。

「いんや、そのどちらでもない席だ！」

その男はただちに貨物室に運び込まれたという。

若者の輪の中に歌本が投げ込まれるや、たちまちギターがかき鳴らされ、歌が生じた。

あいまいな歌声はギターの演奏に合わせて、少しずつ形をとり、同時に、若者たちの間に広がっていった。そして、すべての若者が声を合わせて歌い出した。

「あの素晴らしい愛をもう一度！」

さらに歌は続いた。

「てんとう虫がしゃしゃり出て！　サンバに合わせて踊り出す！」

モニターを見つめる人々は、オスの個体とメスの個体とが見つめ合ったり、指を絡ませたりしているのを目撃した。ギターの音はますます大きくなった。

「この大空に！　翼を広げ、飛んで行きたいよ！」

あちこちにつがいが形成され、それぞれ身を寄せ合い、抱き合っていた。

「あともう少しです！」　博士は興奮して聴衆に向かって叫んだ。

ギターの音はますます激しくなった。演奏している若者は顔を歪め、全身を震わせていた。

「戦争を知らない、子供たちさ！」

助手が博士に報告した。「ギターの熱量が上がり続けています！」

博士は叫んだ。「いい、このまま行くのだ！」

「しかし、このままでは！」

「もうすぐ若者たちの間に恋愛が成就するのだ！」

ギターの咆哮とともに、耳をつんざくような若者たちの叫び声が響き渡った。

「天国よいとこ一度はおいで！」

人々は耳を塞ぎ、不吉な予感におののくばかりであった。

【ゴキブリ駆除はスプレーで】
家であろうと、お店であろうと、出てこられると困るのがゴキブリ。

どれだけ衛生に気を使っても、どこからともなく侵入してくるこの不潔な昆虫にお悩みの方も多いのではないでしょうか。

とくにびっくりさせられるのが、突然目の前に現れたとき。

素早く動き回るため、叩き潰すのも大変ですし、そもそも慌ててしまって何もできない、ということもしばしば。

そんな時のため、ぜひ１本常備しておきたいのがゴキブリ駆除スプレーです。使い方も簡単ですし、あっという間に駆除ができます。

【どんなスプレーがオススメ？】
ゴキブリ駆除スプレーにはさまざまな商品がありますが、今回ご紹介したいのはゴキブリ完全駆除スプレー「ゴキブリビオン」。

これなら、誰でも簡単にゴキブリを駆除できます。どんなに素早いゴキブリでもご安心ください。

使い方は簡単。ゴキブリが現れたら、直ちに「ゴキブリビオン」を手に取り、ノズルを自分に向けてひと吹き。これであなたの心からゴキブリの概念すべてが完全に駆除されます。

飲食店でも使える業務用「ゴキブリビオン」もございます。ゴキブリが出現したら、大切なお客様にシュッとやさしくスプレーしてあげてください。