日: 2026年5月19日

電車に乗るとき、気をつけなくてはいけないのは、ドア付近から絶対に離れてはいけないということです。

車内には乗客はたくさんいますし、次から次へと乗ってきます。もうドアの前の空間はぎゅうぎゅう詰めです。そんなとき、私たちの耳に忍び込んでくるのは、こんな甘いアナウンスです。

「ご乗車後は扉付近で立ち止まらず、車内なかほどまでお進みください」

そうか、そうか、と、お思いになるかもしれません。こんなところにいてなんになる、車内中ほどに移住しよう、と決意を固めるかもしれません。ですが、はっきり言っておきましょう。これは罠です。絶対に動いてはいけません。あなたがドア付近で掴み取ったその場所を死守するのです。

周りの乗客たちが「なんでこいつ動かないんだ。とんだバカだ」と罵っても、あなたの背中を肘で突き、カバンの鋭い角であなたの脇腹を突き刺そうとしても、微動だにしてはいけません。

中にはこんなふうにささやいて誘惑してくるものもいます。「なかほどはなんて素晴らしいところなんだ」「広々として」「のびやかで」「口臭も体臭もない」

だまされないでください！　すべて嘘です。そんなところではないのです。そこは薄暗く、危険で、恐ろしい場所……。もちろん、本当のところはわかりません。いや、違います、ただひとつだけはっきりしてることがあります。なかほどに進んで行った乗客たちのうち、だれひとりとしてここに帰ってきたものはいなかったのです……

私は今、ロマンスカーに乗り、新宿に向かっている。富士山を見渡す展望台で巻き起こった混乱をからくも脱出し、飛び乗ったのだ。

そして、私の隣の座席には、あの大男が座っている。眠っているためその目は閉じられているが、先ほどのあの展望台では、それを開くやいなや、彼はあの小柄な老人を殴り飛ばしたのだった。鎖を引きちぎって逃走した彼が、どうやって指定券を購入したかは不思議だが、首からぶら下がるごつい鎖を見て、強く出られる駅員はいないだろう。

彼ははたして新しい日本人だったのだろうか？　私にはわからないが、ただひとつ言えるのは、彼が自分をこのような醜い怪物に改造した小男を激しく憎んでいたことだ。それに比べれば富士山などどうでもよかったのだ。

それにしても、箱根はなんと変わってしまったことだろうか。昔、私が子どものころに行った箱根には、外国人観光客はひとりもいなかったし、大涌谷に鬼などいなかった。奇怪千万な外人観光などもなかったし、富士を覆う黒幕も、新しい日本人のお披露目もなかった。

おそらく箱根だけでなく、世界が取り返しのつかないほど変わってしまったのだ。それとも、私が変わってしまっただけなのだろうか？

目を覚ました大男が話しかけてくる。その錯乱した発話を、私はなんとか理解し、新宿からの行き方を教えてやる。夜のスカイツリーを見物し、キレイな夜景を見たいというのが、彼の希望だ。（おわり）

否定文や否定疑問文が強い肯定を表すときがある。

「言わなかった？」というのは「絶対に言ったよ」という意味だ。「言ったじゃん」とか「言ったじゃない」もそうだ。もともとは「言ったではないか」だと考えられるが、その意味するところは「言ったよ」ということだ。

これらにおいて、否定が肯定となるのは「言わなかった？　いや、言ったよ」という反語が根底にあるからだろう。

似たような例は韓国語にもある。 -잖다 には否定辞が含まれるが、そのまま日本語の「〜じゃない」と訳せるようだ。

他の言語にも同様の例がある。いずれもただ肯定になるというよりも、話し手が絶対的な確信を持っている事柄について述べる「強い肯定」だ。

肯定否定が逆転するこうした現象を「黙阿弥現象」という。

黙阿弥は幕末から明治にかけての歌舞伎作者で、悪人が出てくる作品をよく書いた。そして、その悪人はドラマの終盤で改心して善行を行うのだが、そこで決まって「悪に強きは善にも強し」というセリフが出てくる。極悪人はひとたび善を行うとなったら徹底しているという意味だ。

強い悪が強い善に逆転するというのを、肯定否定の逆転現象にあてはめて「黙阿弥現象」としたのである。

この用語を使い出したのは私で、いつかというと今で、今後はたぶん使わないだろう。