日: 2026年1月26日

3 年ぐらい前に平賀源内の『神霊矢口渡』をたまたま読んで以来、浄瑠璃を読み始めた。あまり本を読まないので、誰でも読んでいるもので読んでいないものがずいぶんあるが、近松門左衛門もそのひとつで、初めて読んでみて、その面白さに夢中になった。

それからも近松ばかりでなく有名なものを（ただし翻刻で）読み続けているが、一度くらいは、舞台を見てみようと思い立って、昨日と今日、国立文楽劇場の新春公演に行ってみた。

第 1 部は「新版歌祭文」、第 2 部は「仮名手本忠臣蔵」の八段目と九段目、第 3 部は「本朝廿四孝」だった。初めてではあるが、どれも楽しめた。また、当然のことながら、読んでいるだけではわからないこともたくさんあり興味深かった。

浄瑠璃で私が好きなのは、男女の恋よりも、過激だったり一癖あったりするババアやジジイが出てくるところだ。「新版歌祭文」ではそうしたジジイが出てきて私を喜ばせたが、「本朝廿四孝」では私好みのババアが出てくる三段目ではなく、四段目だったのは残念であった。

とはいえ、第四段の姫と白狐の「きつねダンス」は、これはもう舞台でなければというもので、ババアの穴を埋めるに十分であった。

先日、私はこのブログで「一緒にタイに行きましょう」というタイトルで記事を２回書いたが、公開した翌日、非公開にした。

その内容はといえば、ビルマ（ミャンマー）のカレン人の友人とタイに行くことになり、航空券を買ったのに、肝心の友人のビザがまだない、という話だった。

日本のパスポートなら短期ならビザはいらない。だが、難民である彼はパスポートの代わりとなる「再入国許可書」なので、ビザを取らなければならなかった。

そのためには書類を準備して、タイ側と日本側双方で身元保証人を用意しなくてはならない。日本側は私がなることにした。

準備が終わって彼は、大使館にビザ申請の予約をし、旅程表や航空券のチケットの予約のコピーを提出しに行った。その紙には私の名前も記されていたのだが、大使館の人がいうには旅行の同行者が身元保証人になることはできないという。

それで彼は、新たに身元保証人を探したり、また他の書類も不足していて、大忙しだった。

このブログを公開した翌日、友人から電話がかかってきて、こうしたことを話してくれた。また、彼はこうも教えてくれた。最近なん人も在日ビルマ難民がタイのビザを申請しているが、もらえない人が多いのだという。

これを聞いて、私は思った。タイの大使館には私が同行者であるということは伝わっているから、もしかしたら、ビザ審査の過程で私のことを調べて、例に記事に行き当たるかもしれない、と。そして、友人のビザに不利な材料を見出したとしたらどうだろうか？

そんなことはまず起こりえない。だが、あとでつまらない思いをするのもいやなので、念のため非公開にしたのだった。

そして、今は公開状態に戻している。なぜなら、今日、ビザがおりたとの連絡がきたからだ。

「コロナ禍も終わりに近づき、マスクを外す動きが広まりつつありますね」と彼は言った。

「ええ、なんだか安心しますね。長いマスク生活で、もっとも影響を受けたのは子どもたちでしたから」と私が返すと、彼は角度の違う見解を述べた。

「いえ、私はむしろ心配です。子どもたちはマスク付きのコミュニケーションが普通になってしまってますから。どうやってマスクなしのコミュニケーションに子どもたちを移行させるか、これは思ったほど簡単ではないですよ」

「なるほど。確かに問題ですね」

「マスクなしでのコミュニケーション訓練が必要です。私たちコロナ以前の時代を知るものにとってはたいしたことのないように思えますが、そうではないのです。マスクなしのコミュニケーションには、しばしばハプニングが起きますよね。ところが、子どもたちにはマスクなしのコミュニケーションの免疫がない状態です。そうした子どもたちにこのハプニングをうまく切り抜けることができるでしょうか」

「いえ、難しいと思います」

「その通りです。子どもたちはこれに失敗する可能性が高いのです。その結果、子どもたちはコミュニケーションに苦手意識を持つようになり、それとともに自信を失っていきます。これではいけません、そんなわけで、私は子どもたちに対して、マスクなしコミュニケーション時につきもののハプニングをわざと起こすようにしているのです。そうすれば、子どもたちには免疫ができ、いざという時にうまく切り抜けられるかもしれせん」

「それはいったいどういうハプニングなのですか？」

私の言葉を聞くと、彼はマスクを外した。

鼻から鼻毛の束が飛び出ていた。

その鼻毛の太さに私がたじろぐと、彼はにっと歯を見せて笑った。

その歯には青のりがびっしり貼りついていた。