日: 2025年12月21日

宇宙から巨大な船が何隻も飛来し、地球の上空を飛び回った。私たちはついに地球の侵略がはじまったと考えた。そこで、人類は史上初めて一致団結して、入念な戦闘準備を進めた。

だが、ある日、巨大な船は世界の上空で停止した。そして、その船のうちでももっとも大きな船から、見慣れぬ生命体が姿を現し、あらゆる波長で信号を発信したのだった。

世界中の言語学者がその解読に取り組み、その信号を翻訳し、公表した。

「ワレワレは宇宙人だ」

地球上は大騒ぎとなったが、私たちは徐々に落ち着きを取り戻した。というのも、これで宇宙人の意図がはっきりしたからだった。むしろ友好的なのだ。というのも、もし悪意ある宇宙人であれば、「ワレワレは」などという自己紹介なしにいつでも襲いかかって来れたはずだから。

私たち人類は、ついに宇宙世界の一員に迎え入れられたのだ。なんと素晴らしい未来と冒険が待っていることだろうか！

私たちは武器を捨て、歓迎の準備を始めた。そのとき、言語学者たちが大あわてで追加の報告を発表した。そこにはこんなことが書かれていた。

・「ワレワレは宇宙人だ」の「宇宙人」とはこの生命体から見ての「宇宙人」であり、この文脈では地球人を指していること。
・「ワレワレは宇宙人だ」は日本語の「うなぎ文」に該当すること。
・うなぎ文とは「ぼくはうなぎだ」という文のことであり、うなぎを注文するときに使われる。
・したがって、「ワレワレは宇宙人だ」は誤訳であり、正確には「我々が食べるのはこれらの地球人だ」と宣言していると考えられる。

だが、この報告が世界中に届く前に、船から無数の生命体が出現し、私たちをつかまえてバリバリ食べはじめた。

この前の日曜日、私はウェイトリフティング大会に参加した。

入賞すると国際大会へのチャンスもある大きな大会だ。

私がエントリーしたのはもっとも下のクラスである「無職級」だ。もちろん自信はあったが、やはり日本の経済が厳しくなっているのか、私程度の人生の重荷を背負っている人などいくらでもいた。あえなく一回戦敗退という結果となった。

早々に脱落した私であったが、大会そのものは見応え十分だった。

痛ましい虐待、恨みに満ちた離婚、憤ろしい犯罪被害、重い病気、精神的苦しみ、不慮の災難、絶えざる憂愁、身に覚えのない債務、愛する者を奪われた悲しみと絶望……

競技場で選手たちがこれらのウェイトを必死の形相で持ち上げていく姿は、驚異でもあり、感動的でもあった。私たちはそれこそ我を忘れて応援の声援を送った。

特に見ものだったのは決勝戦。あらゆる絶望と悲嘆を持ち上げてきた二人の選手の一騎打ちとなったのだ。ウェイトに加えられたのは「難民」。相当の重量だ。

最初にチャレンジした選手はまったく歯が立たなかった。もう一人の選手がバーベルを握る。これに成功すれば優勝だ。全身に力を漲らせ、持ち上げようとする。ビクともしない。顔を歪める。真っ赤になる。

「ガンバレ、ニッポン！　挙げろ！　挙げろ！」　私たちは叫ぶ。

そのとき、バーベルが宙に浮き、一気に頭上にまで上がった！　優勝決定だ！

私たちはもう大興奮。「ありがとう！　勇気を、元気を、ありがとう！」　私たちは、この新たなヒーローの誕生に割れんばかりの拍手を捧げた……。

その後、この選手のドーピングが発覚した。