日: 2025年12月19日

私たちの県では今、クマ被害が大問題になっている。クマが山から降りてきて、農作物を食べ荒らしたり、人々に危害を加えているのだ。犠牲者まで出ている。

はじめは猟友会が銃で仕留めていた。だが、お駄賃を渋ったら臍を曲げて引き上げてしまった。それ以来、私たちの地域は荒らされ、脅かされている。

そんな中、私たちの県知事がすばらしいアイディアを出した。「ドローンから落とした爆発物をクマに食べさせ、リモコンで腹の中で破裂させるのだ」

県は全力を上げて実用化に取りかかった。爆発物自体を作るのは簡単だった。問題は、それをどうクマに食べさせるかだった。研究者たちは県営動物園のクマを相手にいくども実験を繰り返した。おいしそうな匂いをつけたり、はちみつを塗ったり、生肉を巻きつけたり……どんなに工夫をしても、クマは食べないのだった。この作戦は失敗だった。

そして、先ほど県知事は、私たち県民に向けて新たな作戦を発表した。

「県は、人間が爆発物を飲み込んで、クマに食べられに行くのがいちばんだという結論に達した。マイナンバーの最後の数字が９の県民は全員、各市役所に来るように……」

今日、病院に行ったら、６０代の担当医がこう助言してくれた。

「最近は、インフルエンザが下火になってきたかと思ったら、コロちゃんが再び増加してきています。コロちゃんは若い人がなっても大したことはないですが、５０代以上の人がかかると大変なので、コロちゃんにしっかり注意してください」

なぜ「コロちゃん」なのか。私は非常に気になり、その理由をいくつか考えた。

１）コロナを克服したので、もう怖くないぞという意味での「コロちゃん」
２）「コロナ」と聞くと怖がる患者を安心させるための「コロちゃん」
３）災いを招く「コロナ」を忌避する呪術的な「コロちゃん」
４）もともと病気をちゃん付けする医師なので「コロちゃん」
５）ちゃん付けなどではなく、正式な医学用語としての「コロチャン」

だが、私はこれらのどの理由にも納得できなかった。そこで、辞書を引くと「ちゃん」は「親しみをあらわす」とある。おお、なんと恐ろしいことではないか。

もしも、医者とコロナは私たちが思っているような「敵同士」ではなかったとしたら……！

もしも、お互いちゃん付けで呼び合う仲だとしたら……！

そして、ひた隠しにしてきたその関係が、今日、ポロリと出てきてしまったのだとしたら……！

そして、ああ、私がさんざんバカにしてきた陰謀論が、マスコミの報じない真実だったとしたら……？！！！

以前、このブログで、教育委員会の仕事は「いじめはなかった」と言うことだ、と私は書いた。そしたら、それがどういう経路か教育委員会のお耳に入ったらしい。教育委員会からお呼びがかかった。

さっそく出向くと委員長が出てきてこう言った。「教育委員会では現在、いじめがあった、といえるような組織づくりを進めているのです。新しい私たちをぜひご覧にいれたくて」

委員長は私をまずある部屋に案内した。委員たちが椅子に座って大きな本を熱心に見つめている。見れば『ウォーリーをさがせ』のようだ。

「これはなんですか」と私。

「これは『いじめられているウォーリーをさがせ』です」

そのとき、絵本に没頭していた委員が「いじめがあった！」とうれしそうに叫んだ。

「まずは成功体験の積み重ねが大切なのです」

次に案内されたのは、ゲームセンターのような場所だ。数名の委員が銃を構えてシューティング・ゲームに興じていた。

「いじめを見つけるための動体視力を鍛える場です」

私は画面を見た。次々と出現する子どもたちを、委員は撃っていくのだった。

「いじめられている子どもだけを瞬時に見抜いて、愛の銃で撃ち抜くのです」

そのとき委員がミスをして、いまいましげに罵った。「くそっ、いじめがなかった！」

その次に私が連れて行かれたのは、いくつものモニターがある部屋だった。何人もの委員がモニターをじっと見つめているのだった。委員長は言った。

「ここにいるのは、訓練で 99.9％ のいじめ発見率をマークした委員のみです。現在、地区内のすべての学校の監視カメラを通じて、いじめがないか、チェックしているのです」

モニターには校内のさまざまな地点が映し出されていた。私の目の前に座る委員は、体育館裏の草地のモニターを注視していた。

すると子どもたちが現れ、一人の子を叩いたり、持ち物を放り投げたりしだした。委員は即座に「いじめがあった！」と反応した。

私は感心した。「いや、すごいものですね」

「ええ、私たちはいじめを見逃さず、そのすべてを記録しています」と誇らしげに委員長は語った。「おかげで、子どもが自殺したら、ただちに『いじめがあった』と発表できるようになりました」