日: 2025年12月29日

Homecomings は 3 人組のバンドで、もともとはドラムがいたが今年の初めに抜けたそうだ。私はこのバンドについてあまりよく知らないが、10 月 25 日の Say Sue Me のライブでオープニングアクトを務めていて、それが良かったので、12 月 28 日に Zepp Shinjuku で行われたワンマンライブツアーの最終公演にも行くことにした。

新しいアルバム（see you, frail angel. sea adore you.）が 11 月末に出たばかりだったが、私はうかつにもほとんど聞かずに行った。10 月 25 日のときはギターバンドという感じで、それが気に入ったが、今回は新譜を中心にひたすら気持ちのいい音と曲を演奏し続けるというものだった。

MC もライブの半ばに 1 回だけ、アンコールもなし、というスタイルで、とにかく自分たちの音の世界を途切れなく提示することに集中したステージだった。照明の演出も非常に巧みで感心させられた。会場の後ろのほうだったので、あまりステージは見えなかったが、音の空間を味わうには十分だった。

たった 1 回の MC では、アルバムの制作の大きなきっかけが 1 月の能登半島地震であったことや、好きなことをとことんやった、というようなことを言っていた。社会問題に対する関心も曲作りに反映されているようで、そういえば 10 月 25 日のステージには「いますぐパレスチナ停戦と解放を！」みたいなボードがさりげなくアンプの下に立てかけられていた。

終演後、東京追加公演が 2 月 19 日に渋谷で開催されることが発表された。私はさっそく抽選に申し込んだので、運がよければまた行けるだろう。

衝撃的なニュースが世間を騒がしている。今からちょうど 8 年前、2015 年のとある夕方、東京都北区尾久の野原を散歩していた 20 代の女性Ａさんが、UFOに誘拐されたのだ。そのアブダクションの全貌を、彼女は先日、週刊文春で告白した。

彼女によると、突然まばゆい光に包まれ、その中から現れたリトルグレイが「私は遠い星からやってきた。あなたを私たちの宇宙船に招待したい」と語りかけてきたのだという。恐怖に身を動かすことのできなかったＡさんには、うなずくしかなかった。

リトルグレイに宇宙船に連れて行かれたＡさんは、そこで別の宇宙人に出会った。それは金の光に包まれた体の大きい宇宙人で、前に立ったとたん、Ａさんの体は動かなくなった。そして、宇宙人はＡさんの体に異様な操作を行った。Ａさんは恐ろしさに悲鳴をあげ、そこで彼女の記憶は途切れる。

気がつくと、Ａさんは真夜中の野原にひとり倒れていた。この奇妙な体験以後、Ａさんは PTSD に苦しむようになった。今回、自分のアブダクション体験を公表したのも「同じように苦しんでいる人の力になるかもしれないと思って」と語る。

この告白は大きな反響を引き起こしたが、以下にまとめたように否定的なものもみられた。

「宇宙船に連れて行かれて何もされない思っているのがそもそもおかしい」
「8 年前のことを今さら蒸し返すのはなんか裏があるね」
「とんだ尻軽女だ」
「なんでアブダクションされたときにムーの編集部に行かずに、今頃になって文春に売るのかね。金目当てだ」
「これで宇宙人が地球に来なくなったらどうするのだ」

もっとも、まともな人々もたくさんいて、こうしたネガティブな反応を「セカンド・コンタクトだ」と非難している。

その老人の命は今にも燃え尽きようとしていた。

身寄りがない彼には、誰一人看取る者もいなかった。ただ、隣人の青年がときおり同情心から見舞いにやってくるだけで、そのときたまたま病室にいたのだった。

死期を悟った老人はかすれた声で青年を呼んだ。

青年が近くに椅子を運んで座ると、老人は喉を苦しげに鳴らしながら「私は最後の人間だ」と語り、これまで誰にもしたことがない話を打ち明けはじめたのだった。

それは、数十年前にさかのぼる。そのころ、老人、その名を尾藤としよう、はある奇妙な現象に遭遇したのだった。

尾藤はある日、近所のラーメン屋に行列ができているのに出くわした。興味をもった彼は、そこに並び、待つことにした。待っている間に一人、また一人と順が来て店に入る。そして彼の順もゆっくりと近づいてきたのだが、そのときふいに彼は気がついた。

自分の後ろに誰も並んでいないことを。

これは奇妙なことだ。人気店だから行列が途絶えるはずもないのに、彼が最後尾に立っていたのだ。彼はつまらない気持ちになった。だって、まるで自分ばかり待たされているようではないか。

このときの尾藤の気持ちは次のように解釈できる。

すなわち、列に並ぶというのは決して楽しいことではないが、それでもそれが我慢できるのは、自分が列に並んでいるということや、その列が着実に進んでいるということなどによるのではなくて、ひとえに自分の後ろに人がいるということのみによるのである。

つまり、自分が誰かよりも先にそれにありつけるという意識だけが、行列に並ぶことを正当化するのだ。

そんなわけで尾藤は、後ろに人がいないことを知ったとたん、自分だけが損したような不愉快な気分になったのである。

「けど」と彼は考えた。「たまにはこういうこともあるさ」

だが、この出来事は彼にとって単なる偶然ではなかったのだ。