投稿者: 熊切拓

ギターのストロークはもはや目に見えないほどの速さに達していた。その激しい演奏とともに若者たちの歌声とも叫びともつかぬ声が反復しながら続いていた。手を繋ぎ、抱き合っていた男女たちは、再びひとりに戻って、頭を振り、手を振り上げていた。

助手が博士に叫んだ。「危険域に達しています！　直ちに介入すべきです！」

「やむない！」と博士は苦渋の決断をすると、会場の人々に向いて厳しい顔で語った。

「少し予期せぬ事態が起きましたが、まもなく元どおりになります」

だが、そのとき、会場から悲鳴が上がった。モニターの中で、ギターを若者から奪おうとした助手が弾き飛ばされたのだ。博士は振り向いてモニターを見た。いまやギターは暴走を始め、若者たちを恐ろしい歌の世界に引きずり込もうとしていた。

ギターの恐ろしい轟音が、若者たちの口から狂った歌を生み出した。

「人間なんてラララーララララーララ、人間なんてラララーララララーララ、人間なんてラララーララララーララ」

博士は飛び上がった。「いかん、ジャンボリー化が始まった！　こうなったらもう止める手立てはない！　みなさん、ただちに退避してください！」

凄まじい叫びと混乱が始まったが、博士はそれにかまわず壇上を去り、地下通路を通って、キャンプ場に走った。

助手がすがりつく。「博士！　危険です！　もう私たちには手が負えません」

「弦を切ればなんとかなるかもしれん！」

「ですが、それでは博士の命が！」

「この力を目覚めさせた者が責任を取らねばならぬのだ！」

博士はニッパーを片手に若者たちの輪の中に飛び込み。ギターに手をかけ、弦を切った。閃光が走る。そして、巨大な光が生じ、すべてを飲み込んでいった。

光が消え去った後に残されたのは、一面の焼け野原。そこをさまよう人々は、どこかで「禁断の遊び」が鳴り響いているのを聞いたような気がした。

若者の輪の中に歌本が投げ込まれるや、たちまちギターがかき鳴らされ、歌が生じた。

あいまいな歌声はギターの演奏に合わせて、少しずつ形をとり、同時に、若者たちの間に広がっていった。そして、すべての若者が声を合わせて歌い出した。

「あの素晴らしい愛をもう一度！」

さらに歌は続いた。

「てんとう虫がしゃしゃり出て！　サンバに合わせて踊り出す！」

モニターを見つめる人々は、オスの個体とメスの個体とが見つめ合ったり、指を絡ませたりしているのを目撃した。ギターの音はますます大きくなった。

「この大空に！　翼を広げ、飛んで行きたいよ！」

あちこちにつがいが形成され、それぞれ身を寄せ合い、抱き合っていた。

「あともう少しです！」　博士は興奮して聴衆に向かって叫んだ。

ギターの音はますます激しくなった。演奏している若者は顔を歪め、全身を震わせていた。

「戦争を知らない、子供たちさ！」

助手が博士に報告した。「ギターの熱量が上がり続けています！」

博士は叫んだ。「いい、このまま行くのだ！」

「しかし、このままでは！」

「もうすぐ若者たちの間に恋愛が成就するのだ！」

ギターの咆哮とともに、耳をつんざくような若者たちの叫び声が響き渡った。

「天国よいとこ一度はおいで！」

人々は耳を塞ぎ、不吉な予感におののくばかりであった。

若者たちは意図を知らされずキャンプ場に連れてこられたもののようで、誰もが所在なさげに佇んでいた。

博士は、助手に合図をした。助手は壇上のギターを持ち上げ、姿を消した。十分ほど経ったとき、人々はギターを抱えた助手がモニターに出現したのを目撃した。

静まり返った会場を前に、博士は語りかけた。

「さあ、フォークギターを投入します。壮大な実験の始まりです！」

助手は若者たちの間めがけて走り、ギターを放置すると来たときと同じような速さで走り去った。

突如として出現した異様な物体は、若者たちに衝撃と恐怖をもたらしたようだった。だが、おそるおそる近づいたひとりのオスの個体がギターの弦をかき鳴らしたとき、状況は一転した。

若者たちは興味深げにギターを見つめ出したのだ。さらにオスの個体はギターを抱え、ポロロンと爪弾いた。すると、その音色に誘われて若者たちがオスの個体の周りに集いだした。

助手が博士に報告した。「第一段階クリア！」「うむ、第二段階にとりかかれ！」

再び助手がモニターに現れ、四角い物体を若者の輪の中心に放り投げた。博士は告げた。

「コード譜の載った分厚い歌本です！　70年代の名曲がすべて網羅されています。これが起爆剤になるでしょう！」

人々は異様な成り行きに、モニターから片時も目を離すことができないのであった。

「現代日本の未婚率の高さ、そしてそれにともなう出生率の低さ、これらはすべて恋愛できない若者が原因です」

と吉田博士は聴衆に語りかけた。

「換言すれば、若者が恋愛しさえすればすべて問題が解決するのです。では、若者に恋愛をさせるにはどうしたらよいでしょうか。現在さまざまな試みがなされていますが、私はあるものに着目しました」

博士は助手に指示を出し、布に覆われたものが壇上に運び込まれた。

「ご覧ください」と博士は布を取り払った。

そこにはフォークギターがあった。聴衆から「うおお」とどよめきがあがった。博士は自信たっぷりに口を開いた。

「古代日本の歌垣を引き合いに出すまでもなく、恋愛には歌がつきものでした。私たちの若い頃を思い出しても、歌は恋の始まりとなったものでした。ですが、どうでしょう。現代には若者たちが集って声を合わせて歌う機会が失われてしまっているのです」

博士は聴衆の心を見透かしたかのように付け加えた。

「カラオケがある、とおっしゃるかたもいるかもしれません。ですが、あれはあるいは『歌う』のではなく『歌わされている』のではありますまいか。いずれにせよ、私はカラオケを、私たちが求める若者の歌の集いとみなすことには断固として反対します」

博士は助手に合図した。すると博士の背後の巨大なモニターに一群の若者たちが映し出された。

「これらは私が、山のキャンプ場に集めた若者たちです。どの男女も恋愛経験ゼロ、このままいけば一生未婚であると推定される若者たちです。私がこれから皆さんにご覧にいれるのは壮大な実験です。

「若者たちの間に一本のフォークギターを投げ入れ、このギターの力でもって若者たちに歌を呼び起こし、恋愛をさせるのです！」

博士がこう激しい口調で語ったとき、聴衆は「平和ではなく、剣を投げ込むためにきたのである」という聖書の一節を想起し、思わず身震いしたのだった。

大学時代の友人と駅でばったり会った。哲学だか文学だかの批評活動をしているという男だ。

私たちはたまたま同じ方向に向かうようで、同じ電車に乗り、隣り合って座った。座るなり、彼はこんな話を始めた。

「ちょっと腰を痛めてね、整骨院に行ったんだ。で、椅子に座って待ってると、目の前に張り紙がある。どんなことが書いてあるかというと、２つの休養、つまり積極的休養と消極的休養だ。

「どちらも大事というんだが、まあ、これを見て、俺はちょっと頭に来て。積極的休養というのはまだいい。ウォーキングとかマッサージとかストレッチだ。

「問題は消極的休養だ。体を動かさない休養ということらしいんだが、睡眠、昼寝、そしてなんと読書だ。

「なんだこれは、と。読書が消極的休養？　いやいやそれはありえない。読書ってのは、読み手とテクストの間で繰り広げられる死闘ではないか。この書を読み解かねば俺は死ぬ、そんな真剣勝負なんだ。それが休養とは！

「いやもうあきれてものが言えない。まあ、安っぽい自己啓発書か、軽佻浮薄なブンガクを読むっていうことなんだろうが、それがはたして読書の名に値するかね」

話しているうちに興奮してきたものらしく、彼はカバンから勢いよく分厚い本を取り出した。

「Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie さ（注：オーストリアの哲学者フッサールの大著『イデーン』）。これを原文で読むのが休養？　笑っちゃうね。ま、すまないが、しばしフッセルルと格闘させてもらうよ」

と言って彼は本をバンと開いた。そして、目をくわっと開いて本に向かい、３０秒後に静かな寝息をたてはじめた。

ある博物館の特別展に行った。入り口に「混雑しています」との掲示が出ていたが、押し合いへし合いするほどでもなく、どの作品もじっくり見ることができた。

この特別展では、全作品の写真撮影が許可されていた。なので、みんな写真を撮っている。

私も記念写真程度に数枚写真を撮った。しかし、ひとつひとつ撮影している人のほうがずっと多かった。

意味がないとは思わないが、そんならカタログ買えばという気もしないでもない。

カタログの写真のほうが、薄暗がりのなか携帯で撮った写真よりもきれいに決まっているからだ。

だが、しばらくすると別の考えが生まれてきた。

全作品撮影可というのは、実は混雑解消のためではないだろうか。

というのも、写真を撮ると私たちはそれで見た気になってしまう。また、じっくり見る必要もない。後で写真を見返せばいいのだから。

すると、ひとつひとつの作品の前での滞在時間は短くなり、どんどん列が進んでいくことになる。

そして列の進みが早いということは、入場者の満足にもつながるし、また入場者の増加にもつながる。

なんという計略だろうか。全作品撮影可とは、入場者に見た気にさせてとっとと追い出す策略だったのだ。

この計略に気づいた私は、あえて作品にへばりつき、じっくりと見ることにしたのだったが、撮影する人々には邪魔だったにちがいない。

【ザンゲー通信社　コラム：記者のひとこと】
今、日本ばかりか世界中で処理水が議論の的になっています。

そもそも処理水の処理とはなんでしょうか。経産省によれば、処理水とは正確には「ALPS 処理水」のことで、これは原発の放射性物質を含む水からトリチウム以外の放射性物質を安全基準を満たすまで浄化した水のことだそうです。この過程を「処理」と呼んでいるのです。

ですが、皆さんもご存知のように、この「処理」にはほかにさまざまな意味があります。

たとえば「化学処理」とは化学技術を用いたプロセスを完遂することですし、「情報処理」とはコンピュータを用いて情報を別の情報に移行させることです。「事務処理」「会計処理」「経理処理」「財務処理」も大事な「処理」ですね。

ゴミを焼却するのは「ゴミ処理」です。さらには、「脇毛処理」「鼻毛処理」「ムダ毛の処理」など身近な処理もあります。詳しいことは申し上げませんが、「性欲処理」などもあり、キリがありません。

いったい「処理」にはどれくらいの「処理」があるのでしょうか。たくさんありすぎてもう処理しきれません。

こんなにも意味の多い言葉を、国際的に大きな議論を引き起こすに違いない水の名称に安易に使用してしまったことが、はっきりいえば、問題だったと思います。

「処理」などといわずに「汚染浄化水」「安心安全水」「魚がむしろ元気になる水」「社会主義核心価値観水」など誰でもわかりやすい名称を用いていたとしたら、こんなにも近隣諸国を騒がすことになったでしょうか。

これまで我々が「処理」という語に頼りすぎたツケが、いまここにきて大きく現れている、そんな気がしてならないのです。

マイナンバーカードが始まったとき、これが私たちを苦しめようとは思いもしなかった。だが、それはゆっくりと進行していったのだ。

はじめは銀行口座、次に保険証、その次は免許証、さらにパスポートがひもづけられた。そして、納税記録とあらゆる買い物記録もだ。診療記録ももちろんだ。さらにはいつのまにか、経歴、学歴、ポートフォリオ、通信記録、交友関係……私たちのすべてがこのマイナンバーカードに記録されるようになっていた。

ある日、政府はこれらのデータをもとに AI を使って、「私」を作り上げた。その上で政府はこう通知してきた。公的にはこの「私」以外、認めない、と。

それ以来、私たちはこの「私」にならなくてはいけなくなった。もし「私」になりきれれば、その時はすべてうまくいく。「私」のものは私のものになるのだ。

だが、もし「私」になれなかったとしたら？

私たちは逮捕されるだろう。他人のマイナンバーカードを不正に使用しているとして。

私は最初マイナンバーカードには反対だった。だが、カードを新規登録するとポイントがもらえると聞いてから、考えが変わった。

最初は 5,000 ポイントだった。だが、国民の反応が鈍いと見るや、政府は 20,000 ポイントに引き上げた。すると、一気に申請率が上がり、全国民の７割を超えた。

しかし、我が国の政府は７割程度では満足しない。「やるからには全員」そんな決意を込めて、一気に 30,000 ポイント上乗せした。

ところが、意に反して、申請数はさっぱり上がらなかった。というのも、みんなもっと上がるにちがいないと考えていたのだ。

そして、この日から、私たちと政府との根比べが始まった。政府はポイントをどんどん釣り上げていく。60,000、70,000, 80,000, 85,000……。

これに私たちの仲間は次々と脱落していった。「ダメだ！　もっと上がる！　全国民の99,9 パーセントが持つまで耐え抜くんだ！」　だが、彼らはこう考えたのだ。「政府はもう明日にでもポイントを止めることだってできるのだ。今しかない！」

私たちだってその恐れとは無縁ではなかった。だからこそ、あらゆる情報を漁り、裏のルートを使って政府内部の動向を探り、綿密な情報分析を行ってきたのだ。まだ……まだまだだ……もっと上がる！

そして、今、新規登録のポイントは 56 億にまで跳ね上がっている。だが、私たちはまだ動かない。

というのも、極秘情報によると、政府は、本来は人材派遣企業や広告代理店の懐を潤す予定だったお金すらかき集め、ポイント予算の残り全額をかけて、未申請者一掃を目論んでいるというのだ！

私たちは、政府をそこまで追い詰めたことに満足するとともに、この国から最後の１ポイントまで搾り取ってやる覚悟だ。

日本語教育の夢を持ち意気揚々と中国に行った吉田七郎を待ち受けていたのは、現地日本語学校の倒産であった。

金もなし、ビザも切れる……そんな吉田のもとに一本の電話が。これが吉田の人生を大きく変える転機となった。

（CM）

「300 人の中国人に簡単な日本語を教えて欲しい」

電話の主はなんと習近平国家主席。中国の最高権力者からの直々の要請を断る選択肢はなかった。さっそく吉田は、北京の大講堂内の教室に向かった。

そこで明かされた指導目標はただひとつ。「処理水やめろ」を２日間で教え込むこと。

吉田「はじめは、簡単だと思いましたよ。みな真面目そうでしたし」

吉田は自信を持って 300 人の中国人学習者の前に立ち、流暢な中国語で「みなさん、今からいう日本語を繰り返してください」と語り、はっきりと口を動かしながら大声で叫んだ。

「処理水やめろ！」

いかにも真面目そうな中国人は声を合わせて繰り返した。しかし、その発音は吉田を愕然とさせるものだった。

（CM）

【実際の映像】

吉田「処理水やめろ！」

中国人学習者「チョリソー食べろ！」

その後何度も練習を繰り返したが、いっこうに「チョリソー」が「処理水」に変わる気配はなかった。１日目が終わり、ついに２日目の午後。すでに残り時間は３時間……。

「いったい、どう指導したらいいんだ……」　ひとり悩む吉田。そのとき彼の目にあるものが飛び込んできた。「こ、これだ！」

アナウンサー「さて、ここで問題です。吉田さんの問題解決のきっかけとなった『あるもの』とはなんでしょうか？　以下の４つからお選びください」

(a)　ミネラルウォーターのペットボトル
(b)　毛沢東語録
(c)　広東風の腸詰
(d)　「変面」コスチューム

正解は CM の後！

（CM）

【実際の映像】

マントをつけ仮面を被った吉田、中国人学習者の前に現れ、つたないながらも変面を披露する。拍手喝采する中国人。変面のコスチュームのまま吉田は呼びかける。

「では始めましょう、処理水やめろ！」

中国人学習者「処理水、やーめろ！」

吉田の苦労が実った瞬間だった。

アナウンサー「正解は (d) でした！」

吉田「あのとき、学習者の皆さんは、私を受け入れてくださらなかったんです。その距離感が処理水をチョリソーにしていたのです。私が中国文化に歩み寄ることで、みんなが私を受け入れてくださり、結果として処理水を受け入れてくださったのだと思います。いえ、実際には受け入れていませんけど、ハハハハ」

現在、日本各地で鳴り止まぬ中国からの迷惑電話、その陰にはひとりの日本人の苦労と努力があったことを忘れてはならない。

（CM）

次回の「誇りたい日本人」では「日本大使館に投石したい？　立ち上がった元侍ジャパンの奮闘」をお送りします。