眠気のたたかい

昨日のこと、喫茶店の一角に座っていると、隣の席の会話が耳に入ってきた。

「おい、寝るな！」

「眠くない。眠いのはお前のほうだろう！」

「俺が寝るものか！」

隣を見ると、二人の男が向かい合って座り、猛烈な眠気に襲われているのだった。どちらももう白目を剥いて、頭をグラグラさせているのに、「眠たいのは自分ではない、お前だ」と、互いになじりあっていた。

「お前などすぐ寝るくせに！　俺なんかちっとも眠くないぞ！」

「嘘だ。もうお前は寝てるじゃないか！　だからお前はダメなんだ」

「バカいうな！　もしもお前の眠気が俺の眠気だったら、１秒と持ち堪えることはできまい！」

「なんだと！　俺の眠気のほうがお前よりももっと強力だ！　もし俺の眠気がお前の眠気だったら、不眠気味だと精神科に駆け込むだろう！」

「俺の眠気のほうが強力だ！」

「俺のほうだ！」

「いや、俺だ！」「俺！」……

静かになったので、隣に目をやると、二人ともスヤスヤと寝ていた。テーブルに置かれたなにかの参考書と二つのコーヒーカップを見て、私は少し二人が哀れになった。