難民

コロナの決死圏

 牛久に収容されているビルマ人から電話がかかってきた。彼にとってはこれが3度目の収容で、2回目の収容の時から私は彼の身元保証人をしている。

 「今、みんな、仮放免で出てます。早く仮放免の申請お願いします!」

 必死の訴えだ。

 入管が恐れていることは、今、収容所でコロナが発生して、ニュースになることだ。だから、「コロナになるなら外でね」というわけで、仮放免許可を積極的に出しているという可能性はある。また、被収容者も支援団体も入管内での密を危惧して働きかけている。

 牛久の仮放免許可は出るのが遅いし、一発で出ることはないので、申請はまだいいやと思っていた私はさっそく、書類の作成に取り掛かった。作成といっても、申請書に2カ所ほど署名して、仮放免理由書を書いて(といっても文面は使い回し)、市役所に住民票と課税証明と納税証明を取りに行くだけだ。

 だが、その市役所が人で溢れていた。

 職員を少なくしているため対応しきれてないのだ。人々は不機嫌さと不安の混じり合った表情で受付の前で立ち尽くしている。そこに、マスクをしていないジジイがふらふらと紛れ込んでくる。ソーシャル・ディスタンスなどあざ笑うかような太々しさだ。緊張感がぐんと高まる。イライラも! もう一触即発だ!

 こんな危機をものともせず、決死の覚悟で集めた書類だ。ぜひ一発で許可をお願いしたい。